
  [image: cover]


   


  [image: C:\Users\Emiliano\Desktop\COL1297- ¡Aniquilación! M.L. Estefanía (Portadillas)\1.jpg]


   


   


  [image: C:\Users\Emiliano\Desktop\COL1297- ¡Aniquilación! M.L. Estefanía (Portadillas)\2.jpg]


   


   


  [image: C:\Users\Emiliano\Desktop\COL1297- ¡Aniquilación! M.L. Estefanía (Portadillas)\3.jpg]


   


   


  [image: C:\Users\Emiliano\Desktop\COL1297- ¡Aniquilación! M.L. Estefanía (Portadillas)\4.jpg]


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO PRIMERO


   


  El tren se detuvo lentamente.


  Tratábase de un apeadero, ya que no había más edificación que la ocupada por el jefe de estación.


  En cambio, a unas doscientas yardas, había un pequeño pueblo. Al que debían pertenecer los curiosos que estaban mirando al tren.


  Y de éste, descendió un joven vestido elegantemente, que miraba en todas direcciones.


  Junto a él una enorme maleta.


  —¡Ahí le tienes! —dijo un cow-boy a otro—. ¡Ese ha de ser...! ¿Te has fijado en su aspecto?


  El otro avanzó sin decir nada, hasta colocarse ante el viajero.


  —¿Míster Disford? —preguntó.


  —Yo soy.


  —Me envía miss Laura a recogerle. Le espera en el pueblo.


  —¡Muchas gracias!


  —¿Es suya esta maleta?


  —Sí.


  Pero al ir a cogerla el carretero o cow-boy, no pudo levantarla del suelo con una mano.


  Se vio en la necesidad de hacerlo con las dos y aun así, no le era cómodo avanzar con ella.


  El llamado míster Disford iba delante contemplando el amplio horizonte que se dominaba por la parte opuesta a la que estaba la pequeña ciudad.


  También tras ella, se veía una extensa llanura, con pocas y bajas montañas.


  Los curiosos se apartaban sonriendo a su paso y comentaban más tarde entre ellos.


  Les hacía gracia la ropa que él vestía.


  El traje era gris claro. La camisa blanca, impecable, a pesar del largo viaje en el tren.


  Una enorme chalina negra flotaba con la suave brisa y sobre la cabeza un bombín del mismo color que el traje.


  Las risas eran duramente contenidas a su paso.


  —¿Es éste el vehículo? —preguntó al que casi arrastraba la maleta.


  —Sí, pero cuidado con los caballos. No toque las bridas para nada.


  Aparte de la ropa, les llamaba la atención la talla de míster Disford.


  —¿Qué te pasa con esa maleta? ¿Está llena de plomo...?


  —Algo así debe ser —respondió el que peleaba con ella.


  —¿Pesa tanto? —añadió el vaquero que antes hablaba con él.


  Y se acercó para comprobarlo.


  Silbó largamente y exclamó:


  —¡Qué barbaridad! ¡Sí que pesa...! ¿Qué traerá aquí?


  —¡Cualquiera sabe! ¡Estos hombres del Este...!


  Míster Disford subió al cochecillo, del que tiraban dos hermosos caballos de color ceniza.


  El problema para José, el peón que llevaba la maleta, era subir ésta al vehículo.


  —¡Ayúdame! —pidió al amigo.


  Disford, desde su asiento, exclamó:


  —¿Es que no puede con la maleta? ¿Por qué no lo ha dicho, hombre...?


  —No sé qué traerá aquí..., pero debió meterlo en dos o tres maletas. Esta no se puede llevar.


  —Es que no tenía más que ésa a mi disposición en el momento de salir. Es verdad que viene muy cargada.


  Ayudado José por su amigo, colocaron la maleta en la parte al efecto bajo el pescante.


  Los curiosos seguían riendo del aspecto de Disford sin que él se diera por enterado.


  —¿Está lejos el Tres Herraduras? —preguntó a José, cuando éste se sentó junto a él.


  —¡Ya lo creo! Muchas millas. Todo un día de viaje.


  —¿Tanto?


  —Hay que descansar una o dos veces. Los caballos no aguantarían de no ser así. Y hay que llevar agua en el coche para ellos.


  —¿Es que no hay agua por aquí?


  —Ya lo verá. Solamente hay agua en una propiedad que se disputan dos familias. La de miss Laura y la de los Manderton... ¡Bueno, ya estoy charlando y eso que me han encargado guardar silencio...! No hay duda que soy un charlatán.


  Y fustigó a los caballos para que ganaran la corta distancia en unos pocos minutos.


  —Parecen fogosos estos caballos. ¡Son hermosos!


  —Ya verá los que hay en el rancho. ¡Allí sí que verá cosas buenas! Miss Laura está en esa casa. Es la de una amiga suya: Clarissa Brown. ¡Una gran muchacha! Suele venir por temporadas a dar clases. Es maestra.


  —¿Es que no vive siempre aquí?


  —Pasa algún tiempo en el rancho. Es la dueña de esa propiedad con agua. ¡Es una pena que no tenga ganado...! Solamente unas cuantas reses.


  —¡Glen! ¡Glen! —gritó Laura corriendo hacia el joven forastero y saltando a su cuello para besarle repetidas veces ante el asombro de los curiosos que presenciaban la escena—. ¡Creí que no llegaba nunca este día!


  —Pues aquí me tienes —dijo él.


  —Ven, te voy a presentar a Clarissa. Es una buena amiga. Le he hablado mucho de ti. Pero cuidado, es muy bonita...


  Los dos rieron ampliamente.


  Entraron en la casa, que Glen admiró por el buen gusto que reinaba en ella, hasta en los más pequeños detalles.


  Laura le besó muchas veces más.


  —Puedes salir, Clarissa —dijo Laura—. Ya le he besado muchas veces.


  —¡Ahora salgo! —respondió la joven.


  Laura volvió a besarle.


  —Iremos cuanto antes al rancho. No quiero que se nos haga de noche en el camino.


  —No sabía que estaba tan lejos el rancho...


  —Sí. A unas cien millas.


  —¿Y no hay otra comunicación por tren más cercana?


  —No. Esto es lo más próximo.


  —No vendréis con frecuencia por aquí, ¿verdad?


  —Solamente vienen para llevar los víveres que llegan en el tren y que papá pide a la capital para nosotros. También venimos en las fiestas. Por cierto que llegas muy a tiempo. Son dentro de unos días. Puede coincidir nuestra boda con ellas.


  —Como quieras.


  —¡Bueno...! Ya está aquí el príncipe encantado de Laura... Deja que te vea bien —exclamó Clarissa al salir de su habitación.


  Se dio la vuelta lentamente Glen, mientras reía de muy buena gana.


  —¿Qué te parezco? —preguntó siguiendo la broma.


  —No hay duda de que tuvo gusto —dijo Clarissa tendiendo la mano—. ¡Encantada, Glen! Puedes estar seguro de que te hubiera reconocido si te veo en la calle. ¡Me ha hablado tanto de ti!


  —Me alegra conocerte, Clarissa. También ella me habló de ti.


  —No podemos perder mucho tiempo.


  —Ten cuidado, Laura. Andan los Manderton por el pueblo y dicen que están algo bebidos. ¡Ya los conoces!


  —Les daré con el látigo o emplearé el rifle si se acercan a nosotros.


  —Debiste advertir a Glen que venía a esta tierra —dijo Clarissa—, y esa ropa que viste, no es la más apropiada—. ¡Se van a reír de él!


  —No te preocupes. Si les hace gracia esta ropa, ¿por qué no pueden reírse?


  —¡No irás a decir que si se ríen de ti, no te enfadarás! —exclamó Laura, sorprendida.


  —¿Por qué enfadarse? Con reír no hacen daño, ¿verdad?


  —Desde luego, tiene razón —dijo Clarissa—. Celebro que pienses así.


  —¡Es una tontería!


  Glen miró con atención a Laura, pero no dijo nada.


  —No me mires así. En esta tierra no es conveniente pensar como tú.


  —Parece que Clarissa coincide conmigo.


  —Y somos los que tenemos razón. Está influenciada por su padre, por Ronnie y por los cow-boys del Tres Herraduras. Todo lo resuelven siempre por la violencia.


  —Porque no hay otro lenguaje cuando se trata de seres como los Manderton.


  —No debemos discutir ahora, ante Glen. Debe tener una buena impresión nuestra en las primeras horas de estancia entre nosotras.


  —¡Vamos, Glen! —dijo Laura, de modo apremiante.


  La mirada de Glen sorprendió a Clarissa y se mordió los labios para no reír.


  Cuando salieron de la casa, estaban los Manderton ante la puerta.


  Joe, el mayor de los hermanos y de los hijos del viejo John, se inclinó cómicamente ante los tres con el sombrero en la mano.


  —¡Buenos días, delicado caballero! —exclamó, entre las carcajadas de los testigos—. ¿No se habrá equivocado de población?


  —¡Buenos días a todos! —repuso Glen con gran serenidad—. Parece les hace gracia esta ropa. Les aseguro que es una de las mejores que se usan en el Este. Y el sombrero, es del último modelo. Ya me doy cuenta de que aquí no será muy práctico para el sol que suele hacer. Tendré que pensar en cambiar de indumentaria.


  Los Manderton quedaron paralizados. No esperaban esta respuesta.


  —¡Hola, miss Clayden! —añadió Joe—. ¿Dónde ha comprado este maniquí?


  Laura trató de coger el látigo que estaba en el coche.


  —¡Os voy a azotar como a perros! —gritó, forcejeando con Clarissa, que se abrazó a ella al comprender su intención—. ¡Deja, Clarissa! Hay que terminar con todas las plagas. ¡Y los Manderton es la peor que hay en esta tierra! Déjame coger el rifle... Ya verás cómo no ríen, como ahora, esos cobardes.


  —Pero, Laura —dijo Glen—, si no tiene importancia lo que te han dicho. Les hace gracia mi ropa porque no están acostumbrados a verla. Tendré que vestir de otro modo.


  —¡Lo que hay que hacer es acabar con todos! ¡Y esos cobardes que les permiten esto...!


  Los ajenos a los Manderton se retiraron en silencio.


  —¡Largo de aquí! —gritó Clarissa—. ¡Estáis bebidos!


  Glen miraba sorprendido a los Manderton. Habían obedecido.


  Se retiraron lentamente.


  Laura, al ser soltada por Clarissa, trató nuevamente de coger el rifle que iba en la parte derecha del pescante.


  —¡Quieta! ¡No seas loca! —exclamó Clarissa.


  Y de nuevo impidió su propósito.


  —¡Te digo que hasta que no se termine con los Manderton no habrá paz en estas llanuras!


  —Ten en cuenta que están bebidos.


  —No creas que lo están tanto. Es que son unos cobardes. Lo que no comprendo es la actitud de Glen. ¡No se ha disgustado!


  —Es que no tiene la importancia que le das. Claro que ya veo la razón de ello. Existe odio entre los Manderton y vosotros, ¿no es así?


  —Desgraciadamente, tienes razón —medió Clarissa—. Esto es lo que sucede.


  —¿Es que no estás de acuerdo en que mientras vivan los Manderton por aquí no tendremos paz? ¿Quién se ha metido con ellos?


  —Ya oyes y has visto que están bebidos —dijo Glen—. Un hombre en esas condiciones no razona.


  —¡Son siempre iguales!


  —Son rudos y salvajes —dijo Clarissa—. Es el fruto de la educación que han tenido.


  —No sé por qué hablas así, si Joe no te deja vivir...


  —Ya he dicho que son salvajes. Pero me parece que no tienen ellos toda la culpa. No han tenido más enseñanza que el caballo y las armas. Por eso hay que perdonarles a veces.


  —¡No les perdonaré jamás! Hay que acabar con ellos. No dejar ni uno solo. Ni mayor ni pequeño. Mientras quede el menor rastro de esa raza, habrá disgustos en estas llanuras.


  Clarissa miraba a Glen más que a Laura.


  Veía en el rostro del muchacho la mayor sorpresa.


  —¡Vamos! —exclamó Laura, subiendo al pescante.


  Glen tendió la mano a Clarissa, diciendo:


  —Me alegrará nos veamos. Y gracias por todo.


  Laura fustigó a los caballos y por poco hace caer a Clarissa, que estrechaba la mano de Glen cuando éste se hallaba sentado en el cochecillo.


  —Has podido hacer caer a Clarissa.


  —No quiero que sea amable contigo. Se ha puesto a tu lado en lo de los Manderton, sólo porque hablabas así.


  —Pero mujer... Me habías dicho que era una buena amiga tuya...


  —Es una solterona. ¡No quiero que vaya por casa ni que vengas a verla!


  —¿Celos?


  —¡Sí! Ya lo sabes.


  —No hay razón para ello, los celos son una manifestación de inferioridad de la personalidad. Es considerarse siempre inferior a las otras personas. No debes sentir celos nunca, Laura.


  —¡No quiero que vuelvas a ver a Clarissa! ¡Ahí vienen otra vez esos cobardes!


  Y Laura fustigó a los caballos para que galoparan.


  Pero los Manderton eran buenos jinetes y montaban caballos potentes y veloces.


  Se pusieron al lado de ellos riendo a carcajadas.


  Uno de los jinetes cogió el sombrero de Glen al pasar veloz, y se lo puso entre grandes risas de los hermanos.


  Laura intentó sacar el rifle, abandonando las bridas.


  Glen se abrazó a ella para que no lo hiciera.


  El vehículo estaba parado.


  Fueron lazados los dos y echados a tierra.


  —¡Perros! —gritaba Laura, luchando con Héctor, uno de los hermanos.


  Y le escupió en pleno rostro.


  Héctor dio una bofetada a la muchacha.


  Glen era movido por cuatro lazos. Los otros hermanos le lazaron y cada uno, desde un lado distinto tiraban de la cuerda, entre risas.


  —¡Basta! —gritó Joe.


  Cuando marcharon, Laura juraba y maldecía.


  Glen permaneció callado.


  —¿Tampoco te disgusta esto? ¡Me ha dado un bofetón!


  —He visto que le escupías. ¿Qué querías hiciera? ¿Que te diera las gracias? Es la mayor ofensa que se le puede hacer a un hombre.


  —No sé si algo existe que te ofenda a ti —dijo ella, enfadada.


  No hablaron nada más hasta que llegaron a las viviendas que formaban el rancho Tres Herraduras.


   


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO II


   


  Se estrecharon la mano efusivamente el padre de Laura y Glen.


  Eric Clayden miraba con detenimiento a Glen.


  —Celebro que hayas venido, hijo. Y te agradezco tuvieras la delicadeza de no querer que la boda se celebrara en el Este, y eso que mi hija te presionaría para hacerlo. Así es mejor. Lo haremos con todo el boato que corresponde a los Clayden. Asistirán todos los rancheros y colonos de estas llanuras y valles. ¿No crees que sería mejor que te pusieras otra ropa? Me ha dicho Laura lo que os ha pasado con los Manderton.


  —Ya le he dicho que en lo que a mí respecta, no tiene importancia.


  —Eso es un asunto que me compete a mí. No te preocupes.


  Estaban hablando cuando entró Ronnie, el capataz, sin pedir permiso ni llamar previamente.


  —Este es el prometido de Laura —dijo el padre.


  —Les he visto al llegar. Viene muy elegante. ¿Es que tenemos fiesta hoy?


  Glen miró sonriendo a Ronnie.


  —Para mí es una verdadera fiesta haber llegado a esta casa. Que por cierto es bonita y lujosa por dentro. Me gusta mucho. Los de mi tierra se admirarían si vieran esto. Tienen una idea muy equivocada de ustedes. Claro que ustedes corresponden del mismo modo y se equivocan con nosotros.


  Al decir esto, miró sonriendo a Ronnie.


  —Te llevará Laura para que conozcas el rancho. Desde luego, es bastante extenso. Solo no podrías recorrerlo sin perderte. Parece todo igual, porque las montañas, como ves, parecen calcadas unas de otras.


  —No creo me perdiera. En la guerra anduve por parajes similares a estos y no me perdí.


  —¡Esto es distinto! —dijo Ronnie—. Le jugaría cualquier cosa a que si le llevo conmigo y le dejo en un sitio, no sabría volver a la casa.


  —No hay razón para ello, ni para discutir. Usted cree una cosa y yo otra.


  —Estuvo con los “johnnies”, ¿verdad?


  —Eso ya no importa. Pasó —repuso Glen.


  —¡Glen! —dijo Laura descendiendo de la segunda planta—. ¡Habrás dicho a mi padre lo que sucedió con esos cobardes de Manderton! ¿No?


  —Por mi parte, no les guardo rencor. Han bromeado con mi sombrero, que les hizo gracia.


  —Te sujetaron con cuatro lazos.


  —Querían divertirse un poco a costa mía. Es la novatada que en la guerra dábamos a los que llegaban por primera vez a una Unidad. Estaban bebidos y eso aminora su responsabilidad.


  —¡Dieron un bofetón a mi hija! —gritó Eric.


  —¿Qué habría usted hecho si le escupieran en pleno rostro, llamándole perro?


  —Es lo que son y lo que merecen.


  —Debemos olvidar lo sucedido.


  —¿Es que usted no tiene sangre...? —observó Ronnie—. Pues cuerpo sí tiene.


  —Es que no pensamos lo mismo y lo que a ustedes les irrita y enfurece, a mí me hace gracia. Distinta mentalidad. Eso es todo.


  —De ese modo no se puede andar por esta tierra. ¡Le echarán de ella por cobarde! —gritó Ronnie.


  Glen sonreía.


  —¡Ronnie! —gritó Laura—. ¡Estás insultando a mi prometido en mi casa!


  —No te preocupes, Laura. Solamente insulta el que puede, y él no está en ese caso. Lo que diga, carece de importancia.


  El padre y la hija le miraron sorprendidos.


  —¡No puedes hablar en serio! ¡Te ha llamado cobarde! —dijo Laura.


  Ronnie salió casi corriendo del comedor.


  —¡No te comprendo! —exclamó Eric—. Desde luego, entre nosotros, todo es distinto.


  —¡Ya lo veo! Creo que terminarán por darme la razón.


  —¡No es posible! —dijo Laura—. Tienes que reaccionar de otro modo.


  —No lo esperes, Laura. Yo soy como soy. Y no puedo ser de otro modo.


  —No se hable más de esto.


  —Tienes que reñir a Ronnie por hablar así... —pidió Laura a su padre—. No está Glen acostumbrado a la manera de hablar de nosotros. No se da cuenta de la importancia que tenía lo que Ronnie dijo.


  —¿Querías que también me olvidara que soy un invitado en esta casa? Si consideráis un insulto lo que dijo, ¿por qué se lo habéis permitido? ¿Porque le consideráis de la casa? ¡Mucho peor! Por eso, considero lo más acertado que no se dé importancia a nada. Especialmente a lo que ese muchacho ha dicho. Y conste que por la manera de mirarme y de mirarte, está celoso. Este hombre te ama o te desea. Puede que sean las dos cosas a la vez.


  —Ronnie está en esta casa desde que era un niño. Le ha educado mi padre y es sin duda, el mejor capataz que hay por todo el Sur y el Sudoeste de la Unión.


  —No pongo en duda sus cualidades y la habilidad en el trabajo, pero lo que he dicho no está en contradicción con lo que respondes. Puede que lo abone, porque se ha criado aquí, es natural que haya sucedido eso. Verte a todas horas y estar tan cerca de ti...


  —Para mí no es más que un criado...


  —No debieras hablar así de él. Se ha criado como hermano tuyo, pero con la diferencia notoria de que no lo es.


  —Estábamos hablando de lo que te ha dicho. Sin que te hayas inmutado.


  —Mira, Laura, cuando yo me considere ofendido, responderé en debida forma. Lo que no haré nunca es pelear cuando los demás quieran que lo haga.


  Eric miró a su hija y se encogió de hombros.


  —¡Oiga, patrón! —dijo un peón—. ¿Qué es lo que trae esta maleta que pesa tanto? No puedo con ella y he de arrastrarla.


  Glen se echó a reír.


  —Son cosas mías —dijo.


  Y acercándose al peón, cogió la maleta como si no pesara más de cien gramos y la puso sobre una mesa.


  El peón silbó asombrado y exclamó:


  —¡Vaya fuerza que tiene!


  —No es que él tenga mucha fuerza, es que tú no puedes con diez libras de peso.


  —¿Quiere cogerla, patrón? —se atrevió a decir el peón.


  —Y la llevaría con facilidad. ¿Quieres verlo?


  —¡No la coja! —dijo Glen antes de que Eric lo hiciera.


  —¿Es que has creído por ventura que no podré con ella? No soy tan viejo.


  Y apartando a Glen trató de coger la maleta, sin moverla de su sitio.


  Se puso muy colorado y miró a la hija.


  —¡Es verdad que pesa demasiado!


  —Para nosotros patrón, no para el señorito Glen. Se llama asi, ¿verdad?


  —Sí —respondió Glen.


  —Mi nombre es Juan.


  —Gracias, Juan, por haber traído la maleta hasta aquí.


  Eric no se dio por vencido. Intentó dos veces más coger la maleta y moverla.


  —¿Es posible que hayas podido levantarla con esa facilidad y sólo con una mano?


  —He tenido fama de hombre fuerte entre los amigos.


  —¡No me extraña! —exclamó Eric, asombrado aún.


  —Voy a vestirme para la cena —dijo Laura.


  Al quedar solos, dijo Eric:


  —Tienes que perdonar a Laura. Desde luego está educada en un ambiente distinto. Confieso que hasta yo estoy un poco desconcertado por lo que has dicho. No estamos acostumbrados a que cuando se llama a un hombre cobarde, reaccione como tú. ¡No creí que nadie lo hiciera! Esa es la verdad.


  —Pues acaba de verlo.


  —Creo que tendrás rozamientos con Ronnie.


  —¿Es el amo de esta casa?


  Eric se puso muy serio.


  —El amo soy yo.


  —Es que parece que los dos temen a Ronnie. Lo mismo Laura que usted.


  —Es un muchacho de un temperamento muy fuerte. Ya has visto que ha marchado por no golpearte aquí dentro.


  —¿Y no considera que lo que ha hecho es una desatención a ustedes? Yo no le conozco ni nada me debe. Pero en cambio a ustedes...


  —Ya te he dicho que tiene un temperamento demasiado fuerte.


  —Sí. Ya lo he oído.


  —Comprendo que resulte difícil a quien viene acostumbrado al Este hacerse cargo de cómo somos en estas tierras. Pero no es posible cambiarnos ya.


  —¿Podrían indicarme cuál es mi habitación? Me agradaría lavarme un poco. El tren y la broma de los Manderton me han puesto el traje bastante arrugado y la cara con demasiado polvo.


  —¡Ya les arreglaré las cuentas a esos cobardes! No hay aire suficiente para los dos en esta vastedad.


  Glen miraba a Eric. Y lo hacía de una manera que sorprendió a éste.


  —¡Glen! ¿Qué piensas hacer cuando os caséis?


  —¿A qué se refiere?


  —¿Te vas a quedar aquí? Ese es mi deseo, desde luego, y no creo que ella se haga a la vida lejos de estos horizontes dilatados.


  —Creo que he de pensarlo.


  —Aquí tenéis todo cuanto se puede desear...


  —Hablaré con Laura sobre esto.


  A una llamada de Eric acudieron dos criados.


  —Llevad esa maleta a la habitación de míster Disford.


  —No se preocupe... La llevaré yo.


  Uno de los criados se anticipó y, haciendo arrastrar la maleta, trató de levantarla.


  —No se preocupe, amigo. Yo la llevaré.


  El criado miraba asombrado a Glen.


  Eric le vio ascender con rostro de preocupación.


  Glen se lavó y afeitó para bajar a cenar.


  Seguía con la misma ropa.


  —Mañana me cambiaré de indumentaria. Traigo ropa en la maleta.


  —Si es de la misma clase, será mejor que compres algo más a tono con esta tierra. No quiero que se vuelvan a reír de ti —dijo Laura.


  —No te preocupes. Ya sabes que no me importa. Si ello les satisface, ¿por qué preocuparse?


  —¡Glen! No estarás hablando en serio, ¿verdad?


  —Pues aunque no lo creas, es así —respondió Glen en el momento que entraba Ronnie en el comedor.


  Dio las buenas noches y ocupó su asiento habitual.


  —Ya he hablado con los muchachos. Mañana a primera hora estarán listos.


  —¿Adonde vais? —preguntó Laura.


  —De caza.


  —¿De caza? —inquirió Glen, sorprendido—. ¿En esta época? ¿Qué es lo que cazan?


  —Vamos a cazar Manderton —dijo, sonriendo, Ronnie.


  Glen miró a Eric, dejando de comer.


  —No querrán decir que van a matar a los Manderton por lo que pasó esta tarde, ¿verdad?


  —Mira, hijo. En esta tierra ha de respetarse la ley de la hospitalidad. Sabían que eres un invitado mío. Y atentaron contra ti. ¡He de hacerles conocer lo que sucede cuando se hace lo que han hecho ellos!


  —Pero si no pasó nada... ¡No tiene importancia! ¡Fue una broma de beodos!


  —¡Hay que terminar con esos perros! —barbotó, Laura.


  —¡No te preocupes! A partir de mañana, se acordarán de nosotros. Me he contenido demasiado —dijo Ronnie—. Si me hubieran hecho caso, hace tiempo que hubiéramos terminado con ellos. ¡Esta vez se han excedido! Han llegado a pegarte a ti... ¡Se acordarán de eso!


  Glen comió en silencio.


  —No debe molestarte que castiguen el haberse metido conmigo —dijo Laura.


  —Han tenido suerte que te acompañase un hombre que ignora... las costumbres de esta tierra.


  —¡No hubieras podido hacer nada tampoco tú! ¡Iban los cinco hermanos y no disparan mal...! —observó Laura—. Eso impidió que Glen me defendiera.


  —No debes salir en mi ayuda. El bofetón que te dieron fue por escupirle en el rostro. Trataba de impedir que usaras el rifle. Ellos no recurrieron a las armas y pudieron hacerlo impunemente. Y en lo que a mí respecta, me lazaron con habilidad, pero no me hicieron daño. Querían reírse de mí. Les hacía gracia mi sombrero. También se han reído aquí y nadie ha pensado en castigos por ello.


  —Los Manderton es una cosa distinta. No se les puede seguir tolerando en la región —dijo Eric.


  —Lo que hablábamos era sobre el comportamiento respecto a mí. ¿No es eso?


  —Nadie se ha reído de ti en esta casa —dijo Laura.


  Glen miró a la muchacha y, sonriendo, añadió:


  —¿Tú crees...?


  —No he visto a nadie que lo haga.


  —Yo sí. Y te aseguro que una de las cosas que no hago nunca es mentir.


  —¡Basta ya! —cortó Eric—. Lo que hago es porque conozco el ambiente y entiendo que debo hacerlo.


  Volvió Glen a mirar a Eric y, en silencio, terminó de cenar.


  Se puso en pie y se disculpó por salir a pasear un poco, pidiendo permiso para ello.


  Laura, orgullosa, permaneció en el comedor.


  —¡No me gusta ese muchacho para esposo de Laura! —exclamó Ronnie—. ¡Es un cobarde del que se van a reír todos en esta tierra!


  —No es que sea cobarde —dijo Laura—; es que entiende las cosas de otro modo de como nosotros las vemos por aquí.


  —No le des vueltas —añadió Eric—. Ha sido una decepción para mí, pero he de estar de acuerdo, muy de acuerdo, en que es un cobarde. Hasta se atreve, por miedo, a decir que no le molestaron los Manderton.


  —Y trata de justificar, como hacen todos los cobardes —observó Ronnie—, lo del bofetón dado a Laura.


  —Si hubiera podido disparar con el rifle... a estas horas no viviría ninguno de ellos.


  —No te preocupes. Mañana les castigaremos bien. Te aseguro que se van a acordar de lo que han hecho.


  Glen paseó por la galería, con piso de madera, que estaba a poco más de una yarda de altura del suelo. Lo hacía lentamente mirando a las otras edificaciones, y en una gimnasia cerebral calculaba lo que debía ser cada dependencia iluminada.


  Acababa de hacerse de noche.


  Fumaba en silencio y paseaba muy despacio.


  Había dejado el sombrero en la casa, pero su traje claro destacaba perfectamente.


  Descendió los escalones y se encaminó hacia la parte en que supuso que vivían los peones mexicanos, de quienes le había hablado Laura.


  A la puerta de las viviendas de los peones había varias personas, tomando el fresco.


  La noche iba a ser calurosa y no apetecía meterse en la cama en aquellas viviendas que eran parecidas a claustros.


  La mayoría carecían de ventanas y, para respirar mejor, tenían que dejar la puerta abierta.


  Les saludó y se detuvo para hablar con los peones y sus mujeres.


  Pronto se dio cuenta del miedo que Ronnie les infundía, ya que al aparecer éste en la galería, se metieron todos en sus viviendas, dando las buenas noches a Glen.


  Este no comentó nada y se alejó de allí.


  —¡Dile a ese memo loco que no se aleje demasiado! —advirtió Ronnie—. Es la hora en que salen ciertas serpientes y víboras venenosas. No es la muerte que corresponde a un caballero como él.


  Laura se dio cuenta del tono burlón en que hablaba Ronnie, pero no replicó.


  Corrió hasta donde había llegado Glen y le dio cuenta del peligro existente.


  —¿Hace mucho que los peones trabajan para vosotros?


  —Los que no han nacido aquí, llevan muchos años.


  —Es duro Ronnie con ellos, ¿verdad?


  —No creo lo sea. Le obedecen todos en el acto.


  —Eso es miedo. Y el miedo es por algo. Este rancho debe ser muy rico, ¿no es eso?


  —No podemos quejarnos. No es que tengamos tanto dinero como tú y tu familia, pero ten en cuenta que hay aquí más de sesenta mil cabezas de ganado.


  —Eso supone una fortuna.


  —Así es.


  —¿Por qué no habéis gastado una pequeña parte en dotar a esas gentes de viviendas propias para personas? Viven como animales.


  Laura sentía arderle las mejillas.


  —No sabes que un peón no es como una persona. Es como...


  —Un esclavo. ¿No es eso lo que ibas a decir?


  —Desde luego.


  —No hay duda de que este ambiente no puedo comprenderlo. Fastuosidad en tu casa. Muchas cosas que son casi inútiles y que valen caras. A cambio de esto, una servidumbre como perros... ¿Es que no sentís alguna vez remordimiento? ¿Crees que tienen culpa los hijos de esa gente de que los padres sean peones nada más?


  —No puedes comprendernos...


  —He visto sobre una mesa una Biblia. ¿Quién la lee?


  —Mi padre. Lo hace a diario.


  —¿Para qué? ¡Tiene gracia! Debía ocultarla. No hace nada de lo que en ella lee. Y es de suponer que los peones, si le ven leer, se rían tristemente.


  —No esperes modificar lo que es ley en esta zona.


  —No lo intento siquiera. Comento. Nada más.


  —Vamos a casa. Hay muchas serpientes por aquí.


  Cuando regresaron a la casa, Laura iba pensativa y disgustada.


  Eric y Ronnie debían estar hablando de asuntos del rancho. Era de noche cuando cambiaban impresiones.


  —No debe salir de noche por estas tierras —dijo Ronnie—. Y si le aviso, es por Laura. Tendría un gran disgusto si le sucediera una desgracia.


  —Imagino que no le importa lo que me suceda. En eso, puede decir que hay empate. Estamos igual —replicó Glen.


  Ronnie no le concedió más atención.


  —Mañana, de día, puede pasear lo que quiera. ¿Monta a caballo?


  —Hombre... Creo que sí.


  —Mañana lo comprobaremos. Le daremos un buen ejemplar. Puede enseñarle Laura. Fui su profesor en ese aspecto.


  —En ese caso, lo más probable es que no tenga contrincante digno de su habilidad. Me agrada que montes bien a caballo. Mañana iremos a recorrer el rancho.


  —Yo te buscaré una montura. Conozco el ganado que hay.


  —No te molestes. Le buscaremos uno.


  Y Ronnie reía al decir esto.


  Laura comprendió lo que Ronnie se proponía y estaba deseando le dieran la lección que estaba mereciendo. Supuso que le haría montar a “Astuto”.


  Nadie en el rancho había conseguido permanecer sobre su lomo más de unos segundos.


   


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO III


   


  A la mañana siguiente, Glen fue el primero que salió de la casa principal.


  Visitó las viviendas de los peones y habló con ellos de cosas sin importancia, informándose de su forma de vivir.


  Sucedió lo mismo que la noche anterior.


  Así que Ronnie apareció las mujeres se metieron en las casas y los hombres palidecieron y escaparon con el pretexto de trabajar.


  Ronnie bajó hasta donde se hallaba Glen y le dijo:


  —Parece que su curiosidad no tiene límites.


  —¿Olvida que voy a formar parte de esta familia y que es interesante saber cómo es cada uno de los que vivirán a mi lado?


  —¿Es que va a sentar a los peones a su mesa?


  —No sería ningún delito hacerlo. Tienen tanto derecho como otros que se sientan a ella. ¿No cree?


  La aparición de Laura en la galería, impidió sin duda, que Ronnie respondiera en una forma violenta.


  —¡Ah! Estáis ahí... —dijo la muchacha desde donde se hallaba—. Habéis madrugado mucho.


  Ronnie se alejó sin decir nada.


  —¿Qué le pasa a Ronnie? —preguntó la muchacha al acercarse a Glen.


  —Parece que no le ha gustado lo que acabo de decir.


  —Estoy segura de que le has molestado.


  —Siempre estás segura de que lo que hago o digo, no está bien. ¿No te parece que será una tontería insistir en lo nuestro? ¡No coincidimos en nada!


  —¡Eso no! No es para tanto. Es que me apena que no te hagas a la mentalidad de esta tierra.


  —Hay cosas a las que no podré adaptarme nunca. ¿Has entrado alguna vez en una de esas casas ¡Estoy seguro de que no! ¿Me engaño?


  —¡Glen...! ¿Qué te propones?


  —¿Qué he dicho? Te asusta la idea de entrar en ellas, ¿verdad? Pues sería conveniente lo hicieras y que al llegar a casa y ver el contraste, leyeras la Biblia.


  —Ellos son peones.


  —Y vosotros los amos. Ya lo sé. Pero un poco de caridad no estaría de más. No sería vuestra ruina.


  —Supongo que no les habrás hablado a ellos así... —dijo Laura, llevándose a Glen de allí.


  Las mujeres de los peones que habían escuchado lo que hablaron, comentaban con elogio la actitud de Glen.


  Estas noticias se corrieron entre los peones y miraban a Glen con verdadera simpatía.


  —No me has dicho qué es lo que ha disgustado a Ronnie.


  —No hace falta lo repita. Ha sido algo de lo que tanto te asustó a ti. Estáis educados en el mismo ambiente.


  Y con toda naturalidad repitió lo que hablaron Ronnie y él.


  —Si se entera mi padre de lo que has dicho, se asustará de veras.


  —Se lo diré yo mismo si se presenta la ocasión para ello.


  —Y no me sorprende que se haya disgustado Ronnie. Le has dicho lo que más le duele. Y estoy segura que de no haberme presentado yo, te habría golpeado.


  —Es posible. Estaba muy enfadado —dijó Glen con naturalidad.


  —¿Te habrías dejado golpear ante los peones?


  —¿Para qué hablar de lo que pudo pasar? No pasó nada y es lo interesante.


  —Me desconcierta tu modo de ser.


  Eric llamaba a los dos jóvenes desde la galería de la casa.


  Había bastantes vaqueros cerca de la vivienda principal.


  —Quiero presentarte, Glen, a los muchachos. Faltan muchos todavía, pero se encuentran en otra parte muy alejada de la casa.


  Fue diciendo nombres y Glen miraba a cada uno a la cara, con fijeza.


  Glen había descendido esa mañana, con una camisa y pantalón de montar, con altas y brillantes botas adornadas con espuelas de plata.


  Los brazos al aire hasta los codos, mostraban unos músculos nervudos y potentes.


  Fue estrechando manos. Pero no hizo el menor comentario.


  Solamente hablaba Eric y hacía saber a sus hombres que era el futuro y próximo esposo de Laura.


  Uno de estos vaqueros dijo:


  —¿Qué piensa Ronnie de esto? ¿Está conforme?


  Eric abrió los ojos con la mayor sorpresa.


  Glen sonreía mirando a Laura y a su padre.


  —¿Qué tiene que ver Ronnie en esto? .—exclamó Eric—. ¡Hablad!


  El vaquero, asustado, retrocedió sin decir nada.


  —No debe extrañarle... Todos se han dado cuenta de que está enamorado de la patrona... —dijo Glen—. No hay que ser un lince para verlo. Me sorprende que no se haya dado usted cuenta de ello.


  —¿Es verdad eso? —preguntó Eric a su hija.


  —No me ha dicho nunca nada. Creo que imaginación no le falta a Glen...


  —¡Ahí viene él! Veamos qué dice —añadió Eric.


  En efecto, Ronnie se acercaba hoscamente al grupo.


  —¡Ronnie! —dijo Eric—. ¿Estás enamorado de mi hija?


  —¿Quién lo ha dicho?


  —¡Yo! —respondió Glen.


  —No está teniendo mucho acierto en lo que dice —observó Ronnie—. Y creo que terminaré por perder la paciencia.


  —Sería lamentable —replicó Glen sonriendo—. Pero no ha respondido a su patrón.


  —Hay preguntas a las que no debe responderse. No debieran hacerse.


  Eric no se atrevió a insistir.


  —Los muchachos están listos —añadió Ronnie—. Podemos salir cuando lo desee.


  —¡Un momento! —dijo Glen, ante la sorpresa general—. Debe decir a sus hombres la verdad. No va contra los Manderton porque me hayan hecho aquello, ni siquiera por el bofetón dado a Laura, que lo merecía por escupir a uno de esos hermanos a la cara. Va porque odia a ese Manderton. Pero lo lógico sería que se encontrara usted con él y que arreglaran las diferencias entre los dos, sin mezclar a nadie. Hará que corra la sangre de inocentes. Lo que hicieron conmigo carece de importancia. Supongo que los vaqueros lo habrán hecho otras veces como broma. No me hicieron el menor daño.


  —¡Glen! —gritó Laura—. ¡Estás confesando tu cobardía ante todos éstos!


  —¡Estoy diciendo la verdad! Cosa que hago siempre. ¿Por qué envenenar una región cuando se arreglaría con una pelea entre tu padre y ese Manderton? ¡Son ellos los que se odian!


  Laura veía en los rostros de los cow-boys que eran más los que estaban de acuerdo con estas palabras.


  —Han sido los hijos de Manderton los que ofendieron a mi hija...


  Glen dio media vuelta y se alejó del grupo de jinetes que estaban montando a caballo.


  —¡No podré contenerme mucho más! —dijo Ronnie.


  —¡Es una decepción para mí! —agregó Eric—. ¡No es el yerno que esperaba tener!


  Laura quedó en la galería. Y entró en el comedor pensativa.


  Ronnie regresó para recoger el rifle de Eric, que se le había quedado en la habitación.


  Encontró a Laura y se la quedó mirando.


  —¿Por qué me han hecho esa pregunta? —inquirió acercándose a ella—. ¿Es que no sabes que hace tiempo te quiero?


  Y sin que pudiera evitarlo la muchacha, besó repetidas veces su boca y la abrazó con fiereza.


  —¡Fuera de aquí! ¡Serás colgado! —exclamó Laura muy enfadada.


  —Si hablas algo de esto, matarán a tu padre y a ese cobarde... No creas que te vas a reír de mí. Has coqueteado conmigo cuanto has querido y ahora se presenta ese tipo para casarte con él... ¡Os voy a matar a los dos!


  Ronnie salió.


  Laura se frotaba con rabia los labios.


  Y llena de miedo, pensó en lo que había dicho Glen.


  Había sabido darse cuenta de la verdad en unas horas solamente.


  Por eso el vaquero dijo aquello...


  Pasó varios minutos sin reaccionar. El miedo a la amenaza de Ronnie la tenía paralizada.


  Poco a poco iba volviendo en sí y dándose cuenta exactamente del verdadero alcance de la amenaza proferida.


  Hubiera deseado correr junto a su padre para decirle lo que había, pero el temor de que fuera verdad lo de la amenaza, la detuvo.


  Acababa de conocer al verdadero hombre que había bajo el aspecto, humilde ante ella, de Ronnie.


  Empezaba a comprender que el único que había sabido conocerle era Glen.


  Los jinetes se alejaban con el padre de ella a la cabeza.


  Glen les vio pasar desde donde se había sentado a meditar.


  Ellos no le vieron a él.


  Al saber que no habría nadie en la puerta de las viviendas regresó para pedir a uno de los peones que le permitiera intentar montar a “Astuto”, pero sin decir nada a nadie.


  Había sido tan simpático para los peones mexicanos, que Manuel, encargado precisamente de ese caballo, le aconsejó que no lo intentara.


  Pero no conocía la tozudez de Glen.


  Este se quitó las botas de montar y, completamente descalzo, ayudado por Manuel, intentó montarlo hasta unas veinte veces.


  Hablaba con cariño al animal y cada vez se iba acercando más a él.


  El peón no salía de su asombro cuando, después de tres o cuatro caídas, consiguió montarlo y dominarlo hasta hacer que le obedeciera como un perro.


  Manuel aplaudía de una manera entusiasta.


  Y Glen habló con cariño al animal, palmoteándole el lomo y el cuello.


  Estuvo al lado del caballo más de cuatro horas.


  Regresó a la casa principal al ser avisado del regreso de los jinetes.


  Se compuso y aseó la ropa, después de calzado.


  Cuando los jinetes llegaron, estaba sentado en la galería.


  Les vio desmontar con la mayor indiferencia.


  Eric sacudía sus ropas llenas de polvo. Y lo mismo hacia Ronnie sin dejar de mirar a Glen.


  ¡Hola! —dijo Eric—. ¿Y Laura?


  —No la he visto desde que marcharon ustedes. No sé por dónde anda.


  —¡Podéis ir a vuestro trabajo! Mañana volveremos y espero que tengamos más suerte que hoy.


  Estas palabras de Eric demostraban el fracaso de la expedición.


  —Es posible que los Manderton se presenten aquí al saber que hemos apaleado a algunos de los suyos y que les hemos agujereado el depósito del agua —dijo uno de los vaqueros—. Sería conveniente montar guardia.


  —¡No creo se atrevan a venir hasta aqui! —observó Eric.


  Glen miraba a todos con desprecio. Lo que acababa de oír indicaba que se trataba de un grupo de cobardes y aún se atrevían a llamar eso mismo a los demás.


  —¡Vamos a comer, Glen; es hora ya! —dijo Eric.


  Glen levantóse sin prisa y, sin mirar a Eric ni a Ronnie, entró en el comedor precediendo a los dos.


  Laura estaba allí esperando.


  —¡No sabía que estabas aquí! —exclamó Glen—. ¿No me has visto en la galería?


  —No tenía ganas de hablar. Tengo un enorme dolor de cabeza.


  —¿A qué tienes miedo? —inquirió Glen.


  —¿Miedo? ¡No!


  Pero hasta el padre se dio cuenta de que estaba nerviosa.


  —No temas. No creas que se van a atrever a llegar hasta aquí. No se hable más de esto.


  Los ojos de la muchacha le traicionaron.


  Y Glen se dio cuenta de a quién tenía miedo.


  Miró fijamente a Ronnie, pero acababa de verle llegar y supuso que se engañaba.


  Durante la comida, Ronnie y Eric hablaron de ganado y de cifras.


  Glen se daba cuenta de que estaban deslumbrándole con la propiedad de que Eric se sentía tan ufano.


  —¡Tienes que hablar a Clarissa Brown! —dijo el padre a Laura—. Es hora de decidirse a vender su rancho. Lo tiene todo en ruinas y yo le pagaré lo que merece y mucho más de lo que ella podría esperar.


  —No convenceré a Clarissa nunca. No quiere vender, pero debes estar tranquilo, ya que tampoco quiere hacerlo a los Manderton, que es posible ofrezcan más que tú.


  —¿Ofrecer más que yo? ¡Pero si no tienen más que miseria!


  —Tienen buena ganadería también. Puede que no tan numerosa como ésta, pero hay ganado en cantidad suficiente para ofrecer una cifra tentadora. Sin embargo, he oído decir a Clarissa que no venderá jamás.


  —Es amiga tuya. Tienes que convencerla. No puede ir esa propiedad a manos de esos leprosos de Manderton. Si tuvieran ese rancho, habrían ganado la partida, porque pedirían a la ley les ayudara a defender el agua que tiene el rancho de Brown.


  —¡Aquí no habrá más ley que la que impongamos nosotros! —afirmó Ronnie—. Y será a partir de mañana. Se han terminado los términos medios. Siempre he dicho que llegaríamos a esto. De haberlo hecho antes, habríamos evitado disgustos.


  —Mañana no iremos, porque nos esperarán en los cañones. Iremos otro día —añadió Eric.


  Ronnie acabó por estar de acuerdo con él.


  Glen no había abierto la boca nada más que para comer.


  —¿Siguen gustándole los caballos? —preguntó Ronnie a Glen.


  —Me han gustado siempre.


  —Parece haber dicho que sabe montar. Y ya veo que lleva botas para ello y con unas espuelas muy bonitas.


  —No es que presuma de ser un jinete excepcional, pero creo que monto como pueda hacerlo usted mismo.


  Las risas de Eric y Ronnie hicieron reir al fin a la muchacha.


  Se había olvidado de lo de Ronnie al oír la bravata de Glen.


  Después de todo, Ronnie representaba el orgullo de la tierra como jinete y cow-boy. Estaba considerado de lo mejor que hubo jamás por allí.


  Deseaba dieran una buena lección a Glen.


  —Es hombre rico por lo que dice Laura de usted. ¿No es así? ¿Qué quiere jugar?


  —Se lo diré cuando llegue el momento de demostrar que sé montar.


  Y Glen siguió comiendo en silencio.


  —No se puede hablar como lo ha hecho, sin que haya una demostración inmediata. Cuando terminemos de comer, iremos a la empalizada para verle montar. No necesito por mi parte hacer demostración alguna. Todos los que hayan de ser testigos saben cómo monto.


  —Tendrá que hacer lo que quiera que haga yo. Y si usted lo hace, lo haré a mi vez.


  —¡Ese truco está muy gastado por aquí! —exclamó Ronnie—. Ya le he dicho que quien tiene que demostrar que sabe montar es usted. Su condición de forastero y el hecho de proceder del Este admite la duda por lo menos. Así que es el que tiene que demostrar lo que dice. ¡Le aseguro que no podrá hacerlo!


  Glen sonreía pensando en “Astuto”.


  Laura no intervino en la discusión, pero reconoció que Ronnie era un buen jinete. El mejor, sin duda alguna, del rancho.


  —Ya veo que no hacéis más que dejaros llevar de las apariencias. El hecho de estar a diario sobre caballos no quiere decir que se sea un buen jinete —dijo Glen.


  —¿Qué es lo que hay que hacer entonces para demostrarlo? —preguntó Ronnie.


  —Ya hablaremos de ello a su debido tiempo. Si es que insiste.


  —¿Qué dices, Laura? ¿No es para reír?


  —Habla porque supone que no tendrá que demostrar nada de lo que dice —exclamó Eric—. Pero eso es peligroso entre ciertos hombres. No has debido decir lo que hablaste.


  —No se preocupe por mí.


  Esta respuesta hizo que Eric le mirara con disgusto.


  —¡Está bien! —replicó—. ¡Tú lo has querido...! Te van a colocar en evidencia y se van a reír de ti.


  —¡Puede que sea yo el que se ría de todos!


  —¡No seas tonto y calla! —gritó Laura—. No estás en tu casa, donde todos te obedecen y dicen que sí a todo. Aqui tendrás que demostrar lo que estás diciendo y presumo que te costará una fuerte suma.


  —¿Es que Ronnie es hombre rico? ¡Había creído otra cosa!


  —De no tener yo dinero, me lo dejaría el patrón. Creo que es la oportunidad para que tenga terrenos de mi propiedad. Hasta trataría de adquirir el rancho de Clarissa para mí.


  —¿Está dispuesto a ayudarle económicamente...? —preguntó Glen a Eric.


  —¡Hombre...! Si me lo pide... Tienes que comprender...


  —Está bien. Eso me agrada. Será la mejor operación de Bolsa que haya realizado en mi vida. Puede preparar una fuerte suma. Jugaré muy alto.


  —Le está asustando, patrón —dijo Ronnie.


  —Pero ha de ser en igualdad de condiciones. Lo que yo haga lo hará él. Y a la inversa —aclaró Glen.


  La muchacha estaba preocupada.


  Una cosa era que le agradara dieran una lección a Glen, y otra, que se aprovechara ese granuja para ganar una fortuna ayudado por su padre.


  —No creo que la apuesta deba ser importante. Más vale que sea una cosa simbólica, sin gran valor material —dijo ella.


  —Has oído que acaba de preguntar a tu padre si me ayudaría en lo del dinero.


  —Os advierto que para Glen perder cien mil dólares es tan importante como un dólar por tu parte —dijo Laura a Ronnie.


  —No es perder lo que hará. Será un regalo que lo agradeceré toda mi vida.


  —No tiene el dinero aún en su bolsillo —dijo Glen sonriendo.


  —¡Vienen varios vehículos! —gritó un peón.


  —¡Ah! ¡Ya me había olvidado...! —exclamó Eric. Había invitado a todos los vecinos y a las autoridades y personalidades del pueblo... ¡Y no hay nada preparado!... Debíamos celebrar una fiesta hoy.


  —Hay tiempo —dijo Laura—, que se queden aquí esta noche y mañana se celebra. Que vayan los peones y vaqueros a buscar lo que haga falta, esta misma tarde.


  Eric quedó de acuerdo en hacerlo así.


  Y se encargó personalmente de ir recibiendo a los invitados.


  Algunas mujeres se presentaron allí.


  Entre ellas estaba Clarissa, que fue atendida con más afecto que las demás.


  Laura salió al encuentro de la amiga.


  —¿Cómo van las cosas? —preguntó Clarissa.


  —Muy mal. No es el hombre que había pensado.


  Y para demostrar sus palabras, refirió lo que había sucedido desde la llegada.


  Clarissa quedó en silencio unos segundos y al fin dijo:


  —¿Sabes que me agrada? Ya sabes que en muchas cosas he pensado lo mismo.


  —¡No es posible que estés de acuerdo!


  —Pues lo estoy. Creo que es bastante mejor de lo que habías imaginado. ¡No le dejes escapar y, por lo que dices, le estás apartando de ti!


  —¡Es un engreído fanfarrón millonario! Empiezo a creer que me equivoqué con él.


  —Por fortuna, no estáis casados aún. Puedes rectificar. No se asustará si es como me acabas de expresar.


   


   



   


   


   


   


   


   


  CAPITULO IV


   


  —¡Estoy de acuerdo en todo lo que has hecho hasta ahora! Pero lo que dicen por esos corrillos sobre una apuesta contra Ronnie indica que estás un poco loco —dijo Clarissa a Glen.


  —¿Crees de veras que soy tan tonto como dicen todos ellos?


  —Si no lo eres, pienso que vas a serlo en esta ocasión. ¡No dejes que atrapen tu dinero!


  —No les será fácil llevárselo.


  —Piensa que te van a jugar una cantidad muy fuerte. Hay invitados que quieren les reserven una buena cifra para ellos.


  —¿Es verdad que tu rancho está algo ruinoso?


  —Puedes comprobarlo cuando quieras. No tienes más que ir hasta allí. Lo único decente que resta es una cabaña, en la que paso muchos días. La casona está en franca ruina.


  —¿Estás tratando de convencerle para que no acepte? Es tarde. Lo ha hecho antes de venir vosotros —dijo Laura acercándose a ellos.


  —No hay nada en concreto —dijo Glen.


  —Ya veo que ha llegado a asustarse. Cosa, por otra parte, que no me parece tan difícil. Había creído que los caballeros no hablaban por hablar.


  Glen se echó a reír.


  —Es que deseas me den una lección, ¿verdad?


  —Pues sí. Eso es lo que estaba ansiando.


  —Te estás colocando en una situación muy delicada. Pareces olvidar que soy tu prometido y que no es lógico se piense así.


  —Tampoco olvido que he nacido y me he criado en esta tierra. A la que llegas diciendo que eres capaz de hacer lo que haría el que está considerado como nuestro campeón. Que lo diga Clarissa.


  —Trataba de convencerle para que no se deje robar una fuerte suma. Pero ya veo que sois los dos los que habéis perdido el juicio. Pues ese dinero sería para ti.


  —Quiero que conozca esta raza de hombres duros —dijo Laura.


  —Es tu campeón el que no acepta que la apuesta sea hacer uno lo que haga el otro. Se escuda en que ya le conocéis como jinete.


  —¿Qué más puede darte? Te conceden la oportunidad de ganar si haces lo que ellos digan.


  —Es mejor que hagan lo que dicen primero. Y después, si no lo hago, ganen ellos.


  —Esto es muy sensato —dijo Clarissa.


  Se acercó a los tres uno de los invitados y dijo a Glen:


  —¿Es verdad que se ha atrevido a desafiar a Ronnié como jinete? Dicen que es usted hombre rico. Cuente con cinco mil dólares míos.


  —¿Juega a favor mío? Gracias por confiar en mí.


  —¡No! ¡Nada de eso! Juego a favor de él.


  —Pero si no trata de demostrar que es capaz de hacer lo que dice. El no quiere exponer nada. ¿Verdad que no es justo?


  —¡Desde luego! —exclamó al fin—. Debe hacer lo que tú, perdón, lo que usted no haga.


  —Celebro que estemos de acuerdo. Así, le juego lo que quiera.


  Eric, al saber lo que decía Glen, buscó a Ronnie para decirle:


  —¡No es nada tonto! Ha supuesto que le vas a proponer montar un cerril. Y quiere que lo montes también tú.


  —Si es el primero en intentarlo, no hará falta nada más.


  —No me gusta que estén aquí todos éstos. Y Clarissa. Ella conoce al caballo y tan pronto le pongamos en la empalizada, protestará enérgicamente y le hará saber la clase de caballo que es. Tendrías que montarlo también tú... ¡No me gusta el cariz que está tomando esto!


  —El que tiene que demostrar que es un buen jinete es él. De mí todos saben más que suficiente para juzgar.


  Los comentarios y las discusiones se extendieron.


  También los vaqueros del rancho tomaban parte en la disputa.


  —¡No debe hablarse más! —exclamó Glen entre los invitados y vaqueros—. Ya veo que él no es capaz de hacer lo que va a pedir que haga yo. Y lo que quiero demostrar es que soy tan buen jinete como él. Es lo que se está discutiendo.


  Los amigos de Eric. miraron a éste y uno de ellos dijo:


  —Lo que pide este caballero es bastante justo. Y es lo que se hace en todas las apuestas.


  —¿Es que va a negar que soy un buen jinete? —dijo amenazador Ronnie.


  —¿Por qué tener miedo entonces?


  —¡Escucha, estúpido! —gritó Ronnie—. ¡No tengo miedo a nada!


  —Pues lo está disimulando muy bien. Parece tener el temor de que no sea capaz de hacer lo mismo que yo haga. Y ahora hay muchos testigos que deben entender mucho más que yo de estas cosas.


  —Hay un medio —sugirió otro invitado.


  —¿Cuál? —preguntó Eric.


  —Que cada uno de ellos elija lo que el otro debe hacer.


  Ronnie preguntó a Glen:


  —¿De acuerdo?


  —Por mi parte no hay inconveniente —respondió Glen.


  Se oyó una exclamación admirativa en unos y de terror en Clarissa.


  —¡Has caído en la trampa! —exclamó Clarissa.


  —¿Y cuánto nos jugamos? —preguntó Ronnie.


  —Es mejor que la cantidad la indique míster Clayden —replicó Glen.


  —Lo dejo a tu elección. No quiero que mi hija piense que te vamos a robar.


  —En ese caso, ¿qué les parece doscientos mil dólares?


  La exclamación de asombro fue unánime ahora.


  —Confieso no tener tanto dinero —dijo Eric, violento y furioso—. Pero como has dicho esa cantidad para evitar la apuesta, propongo que frente a ese dinero por tu parte, vayan diez mil cabezas de mi ganado.


  —Su palabra para mí es una garantía bancaria —dijo Glen con una sonrisa.


  —Pues que indique Ronnie qué es lo que debes hacer para demostrar que eres un buen jinete —añadió Eric con rapidez.


  —Primero habrá que nombrar un jurado, ¿no? —objetó Glen.


  —¿Y el dinero de él? —dijo Ronnie—. ¿Sabemos si tiene tanto?


  —¡No seas idiota! —dijo Laura—. Tiene mucho más que eso.


  —Aquí hay ganado que lo garantiza...


  —Y en mi Banco —dijo un invitado— hay medio millón de garantía a favor de este caballero. Se lo iba a notificar.


  —Gracias. ¿Quiere tomar parte del jurado? Usted y esos dos caballeros, por mi representación —y señaló a dos invitados más.


  —Valen para nosotros —dijo Eric—. Vamos, Ronnie, habla. ¿Qué debe hacer para demostrar que es un buen jinete?


  —En primer lugar, montar a “Astuto”.


  La exclamación fue general también ahora. Pero había más terror que otra cosa.


  —¡No aceptes! —gritó Clarissa—. Eso es un asesinato.


  —¡Acepto! —dijo Glen—. ¿Qué más?


  —¿Es que le vais a permitir ese crimen? —dijo Clarissa mirando a los nombrados jurados.


  —Lamento que haya aceptado tan a la ligera —respondió uno de los aludidos—. Ya no podemos oponernos.


  —Bien. ¿Algo más? —inquirió Glen.


  —Sí. Colocaremos varias cintas u objetos con aro, para con un palo en la mano cogerlos a galope y colocarlos en varios postes.


  —También acepto. ¿Más?


  —¡Es suficiente!


  —Bien. Ahora me corresponde a mí, ¿no es eso?


  —Sí —respondió el jurado a la vez.


  —Pues mi propuesta es casi la misma que la suya.


  Montar ese caballo, previo sorteo, para saber a quién corresponde hacerlo en primer lugar.


  —¡No! —gritó Ronnie.


  —¡Van a creer estos caballeros que tiene miedo! Piense que es de esta tierra y les representa a todos. Yo he aceptado la misma propuesta.


  Ronnie se vio presionado por los testigos. Tenía que aceptar, puesto que se había comprometido a ello.


  —Acepto si es él quien primero monta —dijo Ronnie.


  —Se hará un sorteo para saber a quién corresponde hacerlo en primer lugar —respondió uno del jurado.


  —¡Tiene miedo! ¡Es gracioso! —exclamó Glen riendo—. ¡Los hombres de esta tierra..., míster Clayden! ¿Son así sus campeones?


  —Acepta —dijo Eric.


  —Está bien. Que se sortee —se conformó Ronnie.


  Pensaba que podía tocar a Glen hacerlo en primer lugar.


  —¡Supongo que se trata de un caballo de esos indómitos y peligrosos! ¿No es así? Tenía interés en reírse de mí con él. Me opuse entonces. Ahora, pido otra cosa. Que nadie esté preparado con el lazo. La lucha ha de ser nuestra con el animal.


  —¡No! —gritó Ronnie.


  —Está demostrando que lo que trataba era de que ese caballo me matara. Pues bien, ha de ser igual para los dos. ¡Nada de lazos protectores!


  —¿Es éste el muchacho tan cobarde de que me hablabas, Eric? —exclamó uno—. Está demostrando tener un valor del que carece Ronnie. Se halla asustado y, en cambio, ese muchacho tan tranquilo.


  —Porque no tiene la menor idea de lo que dice —repuso Eric—. Si fuera de aquí y conociera a ese caballo, no pediría eso.


  —Acabo de decir que supongo qué clase de animal es. Y a pesar de ello, pido que no haya lazos protectores para ninguno de los dos.


  Los invitados, sin excepción, estaban inclinados ya a favor de Glen.


  Y lo mismo sucedía con los vaqueros.


  Ronnie era demasiado duro, y hasta cruel con ellos. Ahora le veían asustado y disfrutaban.


  —¡Si estás tan loco como para querer suicidarte, sea! —dijo Eric.


  —Es él quien tiene que decirlo —añadió Glen—. Puede corresponderle hacerlo en primer lugar.


  —No hace falta que se quiten los vaqueros protectores —dijo Ronnie.


  —Lo más probable es que no lleguen a tiempo —observó Clarissa—. Será lo mismo.


  Eso era lo que pensaba Ronnie.


  —Bien, como él quiera, pero que conste que ha tenido miedo. Como segundo ejercicio, propongo que se coloquen en el suelo hasta seis objetos y que sean recogidos por él, sobre un caballo sin silla. Y a galope.


  Nueva exclamación de sorpresa general.


  Ronnie, en cambio, se echó a reír a carcajadas.


  —¿Se dan cuenta? ¡No tiene idea!


  —¿Acepta? —dijo Glen sonriendo.


  —En un caballo sin silla no se puede hacer —declaró Ronnie—. Pregunte a todos los testigos.


  —Es el ejercicio que he propuesto. No objeté nada a los suyos.


  —¡Tiene razón, Ronnie! Has de hacer eso —dijo uno del jurado—. Claro que tampoco se pueden pedir imposibles. Y tendrá que demostrar que eso puede hacerse.


  —¿Y si lo demostrara?


  —Serías considerado el campeón esta tarde y el campeón de toda esta región.


  —Gracias. ¡Cuando quieran! Pueden sortear el orden de montar a ese caballo.


  Los tres del jurado hablaron del medio de efectuar el sorteo.


  Hombres sencillos, recurrieron al infantil de las dos pajas.


  La más corta sería el primero. La más larga, el segundo.


  Y el encargado de hacerlo se escondió para que nadie pudiera tener noticia alguna.


  Cuando estuvo preparado, se colocó ante los dos.


  Ronnie estaba, más que pálido, lívido.


  —¿Quiere ser el primero en elegir, o lo hago yo? —preguntó Glen un poco burlón.


  —Puede elegir usted —respondió Ronnie.


  —Como quiera. ¡Esta misma!


  Y Glen sacó la más larga de las dos.


  —¡Lo siento, Ronnie! —dijo el jurado—. Te ha correspondido el primero.


  Y entonces sucedió lo más emocionante y espectacular.


  Al ver aparecer al caballo, se negó rotundamente.


  —¡No! —gritaba—. Me doy por vencido en este ejercicio.


  La gritería fue enorme.


  —¡Silencio! —gritó Glen—. Hay que dejarle. Confiesa su miedo y esa confesión es digna. No se atreve. Lo que pasa es que no es el hombre que míster Clayden pensaba tener en casa. Creo que ahora me corresponde a mí. Es lo que en primer lugar pidió que hiciera.


  —¡No! —gritaron Laura y Clarissa a la vez.


  Pero Glen no les hizo caso.


  Se descalzó ante todos. No se oía el menor ruido.


  El caballo estaba en la empalizada con las orejas enhiestas.


  —¡No necesito silla! —dijo Glen al vaquero que avanzaba con ella.


  Estas palabras colmaron la sorpresa de los espectadores.


  —¿Sin silla? —exclamó un vaquero—. ¡Está loco!


  Sin embargo, Glen entró decidido en la empalizada y empezó a hablar cariñosamente al caballo.


  El animal le miraba inquieto, pero sin moverse.


  Avanzaba Glen, pulgada a pulgada. Y no cesaba de hablar.


  La emoción era enorme.


  Cuando faltaban pocas pulgadas para llegar al animal, las bocas se abrieron de asombro.


  Podía oírse el golpear de tanto corazón, en el profundo silencio reinante, roto tan sólo por las palabras cariñosas de Glen.


  Llegó al fin junto a él y le pasó la mano por el cuello varias veces.


  Al mismo tiempo cogió la brida con gran cuidado.


  El más sorprendido era Ronnie.


  La mano de Glen acarició el lomo también.


  Y de pronto saltó sobre el animal sin dejar de acariciarle.


  No se movió el caballo.


  Hasta que al fin se puso a caminar, obedeciendo al mandato de Glen.


  La ovación fue unánime.


  Dio dos vueltas a la empalizada.


  Y desmontó cuando habían transcurrido más de veinte minutos.


  Ronnie estaba huraño. Enfurecido.


  —¡Gran caballo! —exclamó Glen con naturalidad—. Había creído que era de otra forma.


  —¡Ahora lo monto yo! —gritó Ronnie.


  —¡Ya no puede hacerlo! Le correspondió en primer lugar, habiendo renunciado.


  El jurado estuvo de acuerdo con estas palabras de Glen.


  Eric estaba pálido como un cadáver.


  Veía diez mil reses perdidas. Y miraba a Ronnie con odio intenso.


  —¡No hay duda de que has ganado una parte de la apuesta! —dijo uno.


  —¡Aún podemos empatar si no hago lo que ha pedido como segundo ejercicio y él, en cambio, lo consigue! Sigo yo, ¿o le toca a él?


  —Lo que has pedido no puede hacerse —dijo Ronnie—. Y al caballo lo has montado con un truco que no se nos ocurrió a los demás.


  —Eso indica que soy mejor jinete que vosotros. ¿No es eso? Así que tampoco intenta el otro ejercicio. Está bien. Haré el de las anillas, si lo preparan. Y mientras lo hacen, demostraré a todos ustedes, buenos jinetes, criados y nacidos en tierra de caballistas, que lo que he dicho puede hacerse. Que coloquen los seis objetos pedidos, en lugares que sean conocidos por mí y con algo al lado como referencia para poder localizarlos. ¡Clarissa! ¿Me cedes tu caballo?


  —Ahora mismo voy a por él.


  —Puedes traerlo sin silla —añadió Glen.


  La muchacha marchó, pero un peón medió para decir:


  —¡Yo lo traeré, Clarissa! No hace falta que te muevas.


  El jurado decidió que fueran seis sombreros con la copa de los mismos aplastada, lo que se colocara, ya que éstos serían vistos con facilidad.


  Eric intervino en esto, colocando tres muy juntos. Demasiado.


  Pero los del jurado, comprendiendo la intención, los separaron más y pidieron a todos que no intervinieran.


  Llegó el peón con el caballo cuando ya estaban los sombreros colocados.


  Montó Glen, se alejó para que la carrera fuera a galope y espoleó al animal con los pies descalzos.


  No daban crédito los testigos a lo que estaban presenciando.


  Había recogido todos los sombreros.


  Y los aplausos no cesaron hasta no desmontar, siendo entonces abrazado con el mayor entusiasmo.


  —¡De modo que un novato! ¿No decías eso, Eric? —exclamó uno del jurado—. Pues es mucho lo que tenemos que aprender todos de él.


  Ronnie marchó en silencio.


  —Cuando venda esas reses, te daré el dinero —dijo Eric—. Y reconozco que nos habíamos equivocado todos.


  —¡Esas reses las pasan al rancho de Clarissa! —dijo Glen—. Creo que tiene pocas.


  —No puedo aceptar...


  —¡Un momento! Ya te pagaré el pasto que se coman. Algún día las llevaré. Espero que el capataz de este rancho sepa mejor contar reses que montar a caballo.


  Eric, que no estaba para bromas, se alejó de allí.


   


   



   


   


   


   


   


   


  CAPITULO V


   


  —¿Qué te ha parecido la lección que han dado a Ronnie? —dijo Clarissa a Laura.


  —¡Aún no lo comprendo! Pero ha sido una torpeza. Ronnie terminará por dar una paliza a Glen. Le está provocando mucho.


  —Lo merece. Quiso ponerle en ridículo ante todos. —Y el que quedó en evidencia ha sido él. ¡Si tuviera vergüenza, tendría que marchar de aquí! ¡Cómo estará tu padre! ¡Con lo avaro y ambicioso que es, tener que entregar diez mil reses! Y te advierto que mandaré personal para que las cuenten hasta la última cabeza.


  —¿Por qué te las regala?


  —No me las regala. Las deja en mi rancho en depósito.


  —¡Bah! Eso es lo que ha dicho ante todos. Demasiado sabes que te las regala.


  —¡Laura!


  —No grites. Me he dado cuenta de tu inclinación hacia él. Y lo mismo le ha sucedido a Glen respecto a ti. Pero no hay por qué ocultar las cosas.


  —Estás perdiendo la razón con lo que has visto. No esperabas que fuera Glen quien ganara. Querías le dieran una lección... Y no sabes encajar todo aquello que no está de acuerdo con tu capricho y deseo. Tengo la impresión de que vas a cansar a ese muchacho. Le habéis llamado cobarde muchas veces y acaba de demostrar que no lo es.


  —¡Bah! Concedes demasiada importancia a lo que ha hecho... Como si el montar un caballo tuviera tanto interés.


  —Sois vosotros los que habíais concedido la máxima importancia a ese hecho. Hasta el extremo de que Ronnie haya temblado a la sola idea de intentarlo.


  —Estábamos engañados. Ese animal es una babosa.


  —No es eso lo que pensabais. ¿Y el resto de lo que ha hecho? Ha demostrado ser mejor jinete que todos los que estábamos presenciando los ejercicios. Te ha dolido demuestre que no necesita vuestros consejos en estos asuntos. Y estoy segura de que sabe de ganado tanto como todos nosotros. Os habéis obstinado en considerarle tan novato que ahora es él quien puede reírse y con razón de todos. A tu padre le ha costado cara la confianza en Ronnie. ¡El mejor vaquero y capataz! ¡Tiene gracia! ¡Diez mil reses son muchas reses!


  Laura poco a poco se iba tranquilizando.


  Los invitados no dejaban de comentar lo que habían visto hacer.


  Eric no podía permanecer mucho tiempo alejado de estos invitados.


  Pero ante él, no hablaban de ello.


  Solamente un amigo de los íntimos le dijo:


  —¿Por qué jugaste tan fuerte si no conocías a ese muchacho?


  —Quería darle una lección.


  —¿Y ahora...? ¿En qué situación habéis quedado? La lección os la dio él. ¡Y qué lección! ¡Es un jinete admirable! Ha montado a “Astuto" con facilidad. Sin una caída. Y ha demostrado que se puede hacer lo que todos afirmábamos que era imposible.


  —Me avergüenza que lo haya hecho.


  —Debieras estar orgulloso. Después de todo, va a ser tu hijo.


  —Quería darle una lección, repitió otra vez.


  —Sí. Comprendo. Y que tuviera necesidad de tus consejos en asuntos que creías nuevos para él.


  —Así es. Tienes razón.


  Glen era felicitado por algunos invitados y en especial por los peones.


  Estos se hallaban muy contentos de que hubiera sido humillado el déspota de Ronnie.


  Ya no podría decir que era el mejor en todo.


  A la hora de la cena, Ronnie no se atrevía a mirar a nadie.


  Tampoco se habló de lo sucedido, sino de asuntos de ganado.


  Eric, después de cenar, llevó a Clarissa a un rincón para decirle:


  —Creo que debes decidirte, muchacha. Yo pagaré por tu rancho una buena cifra. Es hora de que acabe esta tensión que existe por culpa de tu propiedad. La tienes abandonada y...


  —No insista. No vendo. No oirá otra respuesta por mi parte. Y esté tranquilo. Lo mismo estoy diciendo a los Manderton.


  —Me han dicho que Joe es tu novio y que por el matrimonio pasará a ellos.


  —No le han informado bien. Si fuera mi novio y estuviera, por lo tanto, enamorada de él, pasaría a ser propiedad de los Manderton. Pero no lo estoy. Así que son falsas las noticias que le han dado.


  Y la muchacha buscó a Laura y a las otras jóvenes que había en el amplio salón en que se hallaban.


  Se formaron varias partidas de naipes para que las horas pasaran con más variedad y rapidez.


  Las mujeres comentaban entre ellas el aspecto de Glen.


  Era la “comidilla” obligada.


  Todas ellas elogiaron ante Laura a su prometido.


  Como esto le llenaba de orgullo, sentíase feliz.


  —Debes tener cuidado con Ronnie. No le perdonará lo que ha sucedido —dijo una.


  —No suele responder Glen a los insultos de Ronnie. Le tiene miedo.


  —¿Estás segura? —dijo Clarissa—. Glen es un tipo especial de hombre que no se comprende fácilmente. Es de los que no pelean cuando los demás quieren. Pero no es un cobarde. Lo ha demostrado esta tarde hasta la saciedad.


  —Lo que ha hecho es saber tratar a “Astuto” como no le trataron antes. Ronnie pudo hacerlo también.


  —Pero fue el novato el que lo hizo. Supo ver el trato adecuado. Eso indica que sabe de caballos más que todos los que estaban presenciando el ejercicio. Asustó a Ronnie al hablar de quitar los vigilantes con lazo.


  Fueron interrumpidos todos los que se hallaban en el salón, por la entrada de una mujer, esposa de un peón que iba a dar cuenta de que dos vaqueros estaban apaleando a su esposo.


  —Y todo ha sido por defender a ese caballero que se va a casar con Laurita... Le estaban llamando cobarde y Manuel ha afirmado que no lo era cuando pidió se quitaran los lazos en el ejercicio. ¡Le van a matar! ¡Tiene que impedirlo, patrón!


  Todos miraban a Eric.


  —¿Quién te ha dado permiso para entrar aquí? —barbotó Eric—. ¡Fuera! Si le castigan, es porque lo ha merecido.


  —¡Están abusando de él! Son dos los que le castigan con látigos, mientras otros tienen las armas empuñadas.


  —¡Fuera! —gritó Laura.


  Glen miraba al padre y a la hija.


  Y de pronto se acercó a la mujer, que lloraba, y, cogiéndola afectuoso de un brazo, dijo:


  —Debe tranquilizarse. ¡Vamos! No debe reclamar a quienes desconocen todo sentimiento que no sea el orgullo y la vanidad. Son ustedes muchos más que ellos y realmente no comprendo que hayan de estar sometidos, cuando les sería tan sencillo acabar con una situación que es injusta e intolerable.


  Y ante la sorpresa de todos, salió del comedor con la pobre mujer llorosa.


  —Lo que acabamos de oír en labios de tu prometido, Laura, es completamente justo por desgracia —dijo el sheriff, que era uno de los invitados—. Se trata a los peones de una forma que produce angustia. Y ahora en vez de atender a esa mujer, ha sido arrojada de aquí.


  —¡No te muevas! —dijo el padre de Laura—. Creo que tu novio necesita varias lecciones en esta latitud y una de ellas se la van a dar esos vaqueros con los que de una manera insensata se va a enfrentar.


  —Ha de ser cosa de Ronnie y las órdenes que les haya dado pueden ser de muerte —dijo Laura.


  —Ese muchacho está desarmado —medió el sheriff—. Lo sentiría por ellos y por Ronnie, pero les detendré y es posible que sean colgados.


  —¿De qué se me acusa a mí, que no sé nada? —dijo Ronnie entrando—. No comprendo eso, sheriff.


  Laura miró a Ronnie sonriendo y exclamó:


  —¿No sabes nada de lo que están haciendo con Manuel? —exclamó sonriendo.


  —No sé nada de ello.


  —Son vaqueros del rancho.


  —No importa. He dicho que no sé nada.


  —No se hable más del asunto. Después de todo, Glen es mayor de edad y si se mete en líos con los muchachos no vamos a estar siempre tras él para que no le pase nada. Si le dan una paliza, dirá como con los Manderton. Que no tiene importancia —añadió Eric.


  Pero todos estaban violentos.


  —Creo que debemos ir a ver qué es lo que pasa dijo el sheriff.


  —Sería conveniente recuerde que no es sheriff en este rancho. No es más que un amigo —aclaró Eric—. Sabe que lo que ha dicho Glen es francamente grave. Ha tratado de enfrentar a los peones con nosotros...


  —Porque no han querido evitar que dos vaqueros maten a un peón. Es posible que éstos piensen que es cierto lo que ha dicho ese muchacho y disparen sus armas a medida que vayamos saliendo de esta casa. Confieso que sentiría que me incluyeran en el castigo.


  —¡No lo harán! —dijo Glen entrando—. Pero vean cómo han puesto a este hombre.


  Y dejó caer en el centro del salón el cuerpo maltratado de Manuel, que estaba inconsciente.


  Las mujeres se taparon los ojos horrorizadas.


  —¿Qué le parece esto, lector de la Biblia? —dijo a Eric—. ¿Y a ti?


  Laura no sabía qué responder.


  —He llegado a tiempo de evitar su muerte... Y lamento haber tenido que matar a esos dos cobardes.


  Pueden mandar que recojan sus cadáveres. ¡No pegarán a nadie más con ventaja o sin ella!


  Palabras que produjeron la natural impresión.


  —Supongo que lamentan no haya sido yo el castigado. ¿Verdad que esperaban eso?


  —¿Has matado a dos vaqueros de este rancho...? —dijo Eric sin comprender bien.


  —He matado a dos cobardes. Y lo he hecho a golpes.


  —¿Es que estás loco? —dijo Laura.


  —Puedes estar segura de que no lo estoy. Puede que esa enfermedad la encuentres en el espejo.


  —¿Es que crees que los vaqueros no van a querer vengar a sus compañeros?


  —Eso mismo es lo que piensan los peones. Y en este momento vigilan la vivienda de los cow-boys, con un rifle firmemente empuñado. Esta casa está vigilada también. ¡No se puede abusar de ese modo!


  Y miró a Manuel, que seguía inconsciente.


  —¿No hay un médico por aquí cerca?


  —¡Yo soy doctor! —exclamó uno de los invitados.


  —¿Y qué espera para atender a ese muchacho?


  —He de tener autorización del amo de esta casa. No soy médico de los peones.


  —Quiere eso decir que ellos no tienen derecho a ser atendidos. ¿No es eso?


  —Exactamente... y...


  La bofetada dada por Glen hizo rodar al doctor por el suelo.


  Le alcanzó antes de que se levantara y le pateó furioso.


  Con una mano le levantó como si se tratara de una pluma. Con la otra le seguía abofeteando.


  La mayor parte de los dientes y las muelas salieron por entre unos labios abiertos y reventados.


  —Veamos si es capaz de curarse a sí mismo —dijo Glen cuando le lanzó por una de las ventanas como si se tratara de un objeto sin importancia—. ¡Qué cobarde!


  Y sacudía una mano contra la otra.


  Le miraban extrañados.


  —Puede darle autorización para que se cure —dijo a Eric.


  Y recogiendo a Manuel, salió con él nuevamente.


  Detrás de él iba a salir el sheriff, pero fue detenido por varios disparos que se incrustaron en el marco de la puerta.


  —¡No han querido matarme! —exclamó—. Es solamente un aviso.


  Y se dejó caer en un sillón completamente lívido.


  Eric estaba temblando.


  —¡Ha sublevado a todos ese loco! —exclamó—. Nos van a matar.


  Laura corrió a por un rifle. Pero dijo su padre:


  —¡Deja eso! No quieras que te maten. Y a todos nosotros contigo.


  —¡Voy a matar a Glen! Es el culpable de todo esto.


  —No, Laura. Los culpables lo sois tu padre y tú. No habéis querido atender a esa llorosa mujer. Y ya hemos visto cómo castigaban a Manuel.


  Nadie se atrevió a salir en toda la noche.


  Incluso Ronnie se quedó allí a pasar la noche.


  Una de las criadas dijo que los peones esperaban lo que sucedía con Manuel, pero que si moría, lo iban a pasar muy mal el patrón y la hija.


  El doctor entró arrastrándose con dificultad, ya que nadie se atrevió a salir a por él.


  Su aspecto era espantoso.


  No podía pronunciar una palabra. Tenía una herida en la lengua y ni un solo diente de la boca sano.


  Los dolores intensos le hacían quejarse agudamente.


  No era el mejor aliciente para pasar una noche de inquietud y temor.


  La criada que informó antes iba y venía hasta la casa de Manuel, si es que se podía llamar casa a la que habitaban.


  Eric paseaba nervioso y muy preocupado por su habitación.


  Horas más tarde de haberse retirado todos, se presentó Laura para decir:


  —¡Estoy asustada, papá! ¿Nos matarán?


  —No lo sé, hijita. Pero si Manuel muere, creo que serán capaces de hacerlo. ¿Y Glen?


  —Ha de estar con Manuel. No ha vuelto a la casa.


  —¡Maldita sea la hora que le pediste que viniera!


  —No sabia que fuera así. ¡Estoy arrepentida!


  Las horas se les hicieron a todos demasiado largas.


  Cuando el sol apareció de nuevo, estaban todos reunidos en el mismo salón de la noche anterior.


  —¿Qué se sabe de ese peón? —preguntó uno—. Nuestra vida depende de la suya.


  —Nadie sabe cómo se encuentra en estos momentos. Ha estado muy grave toda la noche y han temido varias veces que muriera. Parece ser que los peones de las otras viviendas alejadas de aquí han sido avisados y todos están alerta.


  Dejaron de comentar al aparecer Glen en el comedor.


  —¿Cómo está Manuel? —preguntó Clarissa.


  —Está algo mejor. Creo que vivirá.


  Respiraron hondamente todos los invitados.


  —No has debido hacer eso —dijo Laura—. No sabes cómo son esos hombres si se les dan alas... No creas se les trata de esa forma por capricho.


  —De no molestarte, preferiría no hablar de ello.


  —Tienes que creer lo que te digo. Pregunta a todos los que están aquí y ellos te dirán lo mismo.


  —Todos los reunidos aquí poseen una mentalidad distinta de la mía. No estoy habituado a que se trate a las personas como si fueran bestias. Y a que se les tenga viviendo en verdaderas pocilgas. Por mucho que digáis, no tendrá nunca justificación lo que hacéis. Repito que sería mucho mejor no hablar de ello. Deben tranquilizarse. Me han prometido que no habrá violencias y creo en ellos.


  —¡Yo les daré violencias a ellos! —exclamó Ronnie.


  Glen le miró de una manera indiferente.


  —¡No me mire así! No crea que...


  —¡Basta! —gritó Eric—. No quiero más jaleo. Lo que hayamos de hacer de aquí en adelante, no importa a nadie.


  —Les recomiendo mucha prudencia —aconsejó Glen—. Todo abuso conduce al fracaso.


  La vida se reanudó de una manera normal.


  Laura paseó con Glen sin atreverse a hablar de lo que pasó la noche anterior.


  Pero al fin la conversación condujo a esos hechos.


  —No debiste matar a esos dos.


  —Les mataría cien veces más si les viera golpeando a un indefenso en la forma que lo hacían cuando llegué junto a ellos. Y aunque nada he dicho en este sentido, aclararé que antes de golpearles confesaron que lo que querían era precisamente hacerme acudir a mí para matarme. ¿Crees que no debí hacerlo? Debían ser órdenes de tu enamorado Ronnie.


  —No debes culpar a nadie sin tener la seguridad de ello.


  —De tener seguridad, le habría matado ya. Creo que lo haré de todos modos.


  —¡No seas tonto! ¿Es que crees que Ronnie es como esos otros dos?


  —Más vale me equivoque. Pero tengo la impresión de que he de matarle.


  —Has hecho muy mal con excitar a los peones. ¡No sabes qué clase da gente es!


  —Hasta ahora, para mí, son más nobles que los demás de la casa.


  Laura se le quedó mirando asombrada.


  —¿Hablas en serio? —dijo.


  —Como siempre. Muy en serio —respondió él.


  —En ese caso...


  —No te preocupes. Marcharé mañana.


   


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO VI


   


  —¡Tienes que estar alegre, hija mía! Voy a anunciar vuestra boda a los amigos que han acudido a la fiesta. No ha quedado uno solo sin venir.


  —Es que estoy preocupada con Glen... No me gusta su modo de pensar y de hablar a veces. ¡Me da miedo! Y no querría quedarse aquí después de lo que ha pasado.


  —¡Eso no es posible! Nosotros no podemos separarnos. Tienes que convencerle para que se quede aquí.


  —Creo que no lo hará.


  —Yo le obligaré a que en la fiesta, y ante testigos, se comprometa a ello.


  —No lo conseguirás. Parece tozudo, aunque no sea tejano.


  —Ya veremos.


  El padre hablaba con Laura minutos antes de que ella se presentase vestida con sus mejores galas y haciendo resaltar su indudable belleza.


  Glen estaba al pie de la escalera contemplando a la muchacha.


  Todos los invitados aplaudieron entusiasmados.


  Y las exclamaciones de admiración se sucedían en labios de las jóvenes que estaban en la fiesta.


  Ronnie contemplaba a Laura desde un rincón del salón.


  Al descender, Laura se cogió del brazo de Glen.


  Este vestía de ciudad, sin sombrero.


  —¡Atención! —dijo Eric—. Es un gran honor para mí dar cuenta de que Glen Disford, financiero del Este, haya venido desde tan lejos para desposarse con mi hija Laura, a quien todos conocéis. Siempre me habéis oído protestar por haber elegido a un hombre que no fuera del Oeste. Sin embargo, después de haber tratado a Glen estos días, estoy seguro de que se quedará aquí con nosotros y que llegará a ser tan del Oeste como somos todos los aquí reunidos.


  Una salva de aplausos refrendó el breve discurso.


  —No hemos fijado la fecha del matrimonio, pero es deseo de todos que sea lo más pronto posible.


  La ventana que daba a la galería, se abrió con estrépito y apareció un hombre casi tan alto como Glen, pero más corpulento y con el rostro cubierto por una enmarañada barba.


  Su aspecto imponía. Llevaba en la mano una escopeta de dos cañones.


  Todos enmudecieron.


  —¡Eric Clayden! —dijo el aparecido con una voz potentísima—. ¿Has referido a tus invitados tu última “hazaña”? He llegado de un viaje y me lo han dicho. ¡Eres un cobarde! ¡Un ladrón! ¡Un ventajista! Has engañado a todos con tus suaves modales de falso caballero. Lamento que alterne contigo alguna de las personas que están aquí. Especialmente Clarissa Brown, la hija de un perfecto caballero. Caballero de verdad, no por el aspecto ni la ropa. ¡Ah, si su padre viviera y la sorprendiera a tu lado, granuja...! El te conocía bien. Como yo. Por eso no quiso venderte nunca su rancho. Habrías dejado sin agua a todo el ganado de esta zona. Por eso no quiso vender. Ya veo que está el que se va a casar con tu hija. Bueno es que se entere de cuál es la familia en la que va a entrar. Y que no crea que la hija es distinta del padre. Es la cría de la serpiente. ¿Has visto cómo tratan a sus peones? He de darte las gracias en nombre de todos ellos. Me han dicho lo bien que te has portado con todos, muchacho. Pero te aseguro que esa actitud no será popular entre los que te encuentras ahora. Tratan a los criados como perros. Y cuidado con Ronnie. Está enamorado hace años de Laura. No le agradará que se la lleve otro.


  Tras brevísimo descanso, siguió Manderton, pues él era el de la barba.


  —Os habéis presentado en mi poblado en son de guerra. Habéis apaleado a mis hijos, a las mujeres y los niños. Habéis agujereado el depósito del agua con el peligro de infecciones y enfermedades. ¡Y he venido, cobarde, a anunciarte que si quieres guerra, la tendrás! ¡Y que la próxima vez que crucéis los cañones, no volverá ninguno de los que vayan en la expedición! ¡Como te faltó castigar al jefe de los Manderton, aquí me tienes! Toma esta escopeta y aquí está mi pecho.


  Y si no te atreves a hacerlo de frente, porque no es tu sistema, te daré facilidades.


  Y después de arrojar la escopeta a los pies de Eric, le volvió la espalda para ir saliendo lentamente por el mismo sitio que había entrado.


  Hasta después de varios minutos de haber marchado Manderton, nadie habló una palabra.


  —¡Cuidado! —dijo al fin Eric—. Han de estar los hijos vigilando.


  —Ese hombre ha venido solo. De haber venido los hijos, habría muchos muertos en estas horas —dijo Glen.


  —¡Supongo que no habrás creído una palabra de lo que ha dicho! —exclamó Laura.


  —Parece un hombre sincero y rudo, eso sí, pero sincero —dijo Glen—. ¿Por qué golpear a las mujeres y a los niños?


  —¿Es que cuando encuentras un nido de víboras se te ocurre dejar las crías?


  Glen miró a Eric de una manera que éste se puso violento.


  —¡A divertirse! —gritó una de las invitadas—. Hemos venido a eso. ¡No se debe hacer caso de lo que ha dicho John! Odia demasiado a Eric.


  —Creo que se odian los dos del mismo modo —dijo Glen—, Y les falta el valor para que ellos peleen dejando tranquilos a los demás. El problema es solamente entre ellos.


  —¡Usted no sabe lo que dice! —exclamó Ronnie—. Y lo extraño es que le permitan en esta casa hablar en la forma que lo hace desde que ha llegado. Ha cometido muchas torpezas. Llegando a matar por sorpresa a dos de mis mejores...


  —Amigos —cortó rápidamente Glen—. Les había encargado que me mataran. Lo dijeron antes de morir. ¿No se ha informado de ello?


  —¡No me haga reír...! ¿Es que cree que si deseara eso, no sería capaz de hacerlo?


  —Ellos, antes de morir, confesaron la verdad. Hay testigos de ello.


  —¡Los peones! ¿Verdad?


  —¡Más dignos que usted! —dijo Glen—. No actúan en la sombra.


  —¿Queréis callaros los dos? —dijo Eric.


  Ronnie salió casi corriendo.


  —Ha marchado por no golpearle ante todos —dijo uno.


  —Este muchacho está cometiendo muchas torpezas —exclamó otro—. Es posible que no termine muy bien. Con Ronnie no se puede jugar.


  —Y que está muy enfadado. Si no marcha, habría matado al prometido de Laura.


  —Pero lo que ha dicho este muchacho, puede ser verdad. No quiere hacerlo él por no disgustar a Laura, pero ha podido enviar a otros que lo hicieran.


  Y este comentario lo repitieron ante Laura.


  Ella quedó pensativa. Era la que mejor sabía cómo sentía Ronnie respecto a ella.


  Y se decía si no habría sido una torpeza silenciar a su padre lo que Ronnie había hecho.


  Recordó la amenaza de Ronnie y terminó por admitir como verdad, lo que dijo Glen.


  No sabía si decir a éste lo que Ronnie hizo.


  La fiesta se inició con un baile, siendo los novios los primeros que lo hicieron entre aplausos, para ser imitados a los pocos minutos.


  Glen bailó con Clarissa, que aprovechó para decirle:


  —¡No te fíes de Ronnie! Y creo que fue él quien envió a los otros dos.


  —Yo estoy seguro.


  —Tu vida aquí va a resultar muy difícil.


  —Ya lo sé. Marcho mañana de esta casa. Me quedaré en el hotel que hay en el pueblo.


  —Puedes hacer eso. Te vas a casar dentro de unos días...


  —¡No me voy a casar, Clarissa! Laura no es más que una niña mimada y que no sabría estar lejos de su padre y de este ambiente de mentiras... ¡Me engañé con ella! Pero no voy a llevar la comedia hasta el final, ya que es mi felicidad lo que está en juego.


  —Ella es buena, es que...


  —No me quiere, ni la quiero, como para saltar las diferencias temperamentales que nos separan. Pero no digas nada aún. Hablaré con Laura.


  —No debes hacerle eso. Ella te quiere. Lejos de su padre, sería otra.


  Terminado el baile no pudieron seguir hablando.


  Glen era solicitado por las jóvenes invitadas.


  Ronnie volvió y pidió a Laura que bailara con él.


  Laura se negó.


  Negativa que colocaba a Ronnie en una situación tan violenta que no sabía reaccionar.


  Y todos quedaron suspensos.


  Viendo las miradas gravitando sobre ellos, Ronnie cogió a Laura violentamente para obligarla a que bailara con él.


  Glen separó a Ronnie de ella y le dio tal puñetazo que cayó a varias yardas de distancia.


  Quedó boca arriba sin conocimiento.


  —¡No he podido contenerme! —dijo Glen a Eric—. Debe perdonar. Pero desde que llegué no ha hecho más que provocarme. ¡Estoy cansado de aguantar!


  Atendieron a Ronnie, que tardó algunos minutos en volver en sí.


  —Ha hecho bien —dijeron a Eric los amigos—. Ha defendido a la que va a ser su mujer.


  —Lo que me sorprende es la actitud de mi hija. No comprendo la razón para que se haya negado a bailar con Ronnie. Estamos en una fiesta y eso no se puede hacer.


  —Pues ha de tener sus razones —dijo uno.


  —¡Todos han perdido el juicio! —exclamó Eric acercándose a Ronnie, que en esos momentos abría los ojos.


  Se tocaba el mentón dolorido.


  Buscaba con la mirada llena de odio, a Glen, que estaba con Clarissa y Laura.


  Cuando se puso en pie, apartó a los que le contenían y se encaminó hacia Glen.


  —¡Lo que han debido hacer otros, lo haré yo! —gritó, inclinándose sobre sí y con la mano derecha muy cerca del “Colt”.


  —¡Levanta las manos! —gritó Clarissa con el “Colt” empuñado ya—. Si eres tan valiente y tan hombre como has estado diciendo estos años, pelearás con él en igualdad de condiciones. Sin armas los dos. Estabas dispuesto a disparar aun sabiendo que no lleva armas. ¡Eres un cobarde, Ronnie! ¡Desarmadle!


  Fue el sheriff el que lo hizo.


  —Estás loco, Ronnie. Tiene razón Clarissa, ibas a disparar sobre un indefenso. Está desarmado.


  —¡Le mataré! —barbotó al volver para salir del salón.


  —Parece que ya no se ríe de mí, como antes hacía. ¿Quiere pelear?


  Ronnie no era cobarde. Se quitó el chaleco y se dispuso a pelear.


  —¡Quietos! —gritó Eric—. Se olvidan los dos dónde están.


  Glen, sonriendo, se encaminó a la escalera en silencio.


  Pocos minutos más tarde, bajaba para decir a Clarissa:


  —¿Me prestas tu caballo otra vez?


  Estaba vestido con traje de montar.


  —¿Qué va ha hacer?


  —Marchar. Mañana mandaré que recojan mis cosas.


  Eric estaba violento.


  Se acercó a Glen para decirle:


  —Debes perdonar, no he querido sino evitar la pelea.


  —Por eso marcho. Para evitarlo mejor.


  Laura miraba a su padre con el ceño fruncido.


  —¡No es necesario marches! Lo que hace falta es saber contenerse.


  —¿Dónde está tu caballo, Clarissa? —inquirió Glen sin atender a Eric.


  —Ven.


  Glen salió sin despedirse de nadie.


  A su lado iba Clarissa.


  —¿Por qué le has echado? —dijo Laura a su padre.


  —Creo que me alegra su marcha. Se estaba poniendo muy pesado. La culpa es tuya. ¿Por qué no quisiste bailar con Ronnie?


  —Porque no quiero que se acerque a mí. ¿Sabes que trató de abusar de mí cuando le mandaste por el rifle?


  Eric se echó a reír.


  —No hay duda de que es un hombre como yo. Es lo que pasó entre tu madre y yo. Terminamos por casarnos.


  —¿No te disgusta?


  —Lo que ha hecho demuestra que te ama. Así que es verdad lo que dicen...


  Laura se alejó de su padre. Estaba desconcertada.


  Y entonces pensó que lo que Eric quería era que se casara con Ronnie.


  Supuso que las provocaciones y las burlas eran de acuerdo con su padre para aburrir a Glen y que se marchara.


  Empezaba a ver claro.


  Y terminó por echarse a reír ella también.


  Glen se despedía de Clarissa hasta que ella fuera por el pueblo.


  Acercóse a ellos Laura, para decir a Glen que podía llevarse el cochecillo de ella.


  —Un vaquero te puede llevar al pueblo —añadió—. Si es que estás decidido a marchar. Cosa que en esta fecha no debías hacer.


  —No estoy un minuto más en una casa de la que he sido echado. Tu padre no sabe disimular ciertas cosas. Es mucho mejor que me quede en el hotel del pueblo.


  Laura no insistió en que se quedara.


  Pero el viaje iba a ser más cómodo en el cochecillo de ella.


  De ese modo, podía llevarse el equipaje.


  Y así lo hizo.


  Eric no volvió a preocuparse de Glen aunque los invitados no cesaban de comentar lo ocurrido.


  El sheriff dijo a Eric:


  —No has debido hablar así a ese muchacho. Ha defendido a tu hija. Estaba obligado a ello.


  —¡Bah! Si se marcha y no vuelve, no voy a llorar por ello. Mejor, así no se lleva a mi hija lejos de aquí, que es lo que se proponía. ¿Dices que ha defendido a Laura? Porque has visto eso, piensas así. ¿Por qué no la defendió de los Manderton cuando la abofetearon?


  —Por lo que dice ese muchacho, y Laura no niega, era lo que podía esperar de su acción. Escupió en pleno rostro a Héctor.


  —Pero defender a la prometida es una obligación.


  —Es un muchacho con ideas propias. Cuando considera que es justo, lo hace —dijo el sheriff—. Y ahora era justo.


  —No hablemos más de ello. Si se ha marchado, allá él. No volverá a poner los pies en esta casa.


  —¡Tú no quieres que se case Laura con él! —exclamó el sheriff—. Y creo que todo lo que ha sucedido, es obra tuya.


  No pudo replicar Eric por alejarse el sheriff.


  Laura, al volver al salón, se acercó a su padre otra vez.


  —¡Ha marchado! —dijo.


  —¿Y qué...? —exclamó Eric.


  —Que no creas me has engañado, como a todos. Cuanto ha sucedido desde que llegó, es cosa tuya. Y si no fuera por el odio que hay entre los Manderton y nosotros, hasta creería que lo que hicieron con nosotros, era obra tuya.


  —No me preocupa que se haya marchado ese muchacho. Y si he de ser sincero, diré que me alegraría mucho no volviera por aquí. Desde luego, en esta casa no entrará nuevamente.


  —Es posible que sea eso lo que Glen piense. No querrá volver por aquí.


  —Es la mayor alegría que puedes darme.


  —Pero no ha estado bien hecho la forma de hacerle marchar de esta casa. Le has echado después de haberle escrito invitándole a pasar una temporada hasta que se celebrara la boda.


  —Es él quien ha dado motivos para que se le echara.


  —He sido yo la que no quería bailar con Ronnie. Y éste quien ha provocado la intervención de Glen al hacer lo que hizo conmigo. Te has quedado tan tranquilo, por lo que supongo que estabas de acuerdo con Ronnie.


  —No se hable más de ese asunto —dijo Eric—. Si se ha marchado, ya verá lo que hace.


  —Se quedará en el pueblo. Así que he de ir a verle allí. Y todo serán comentarios desagradables. No creas que los invitados están de acuerdo con lo que ha hecho Ronnie. Has demostrado tener miedo a tu capataz.


  —Le he recordado, como al otro, la casa en que estaba.


  Clarissa, al encontrarse con Laura, no hizo el menor comentario.


  —¿Por qué no dices lo que estás pensando? —exclamó Laura, disgustada por el silencio de la amiga.


  —No pienso nada. Puedes estar tranquila. Después de todo, sabrás por qué no quieres casarte con Glen luego de tanto hablar de él.


  —Yo quiero casarme.


  —Presumo que no pensará lo mismo él —dijo Clarissa—. Lo habéis hecho muy mal. Todos nos hemos dado cuenta de la comedia. Y me parece que pierdes a una buena persona.


  Laura, enfadada, no respondió.


   


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO VII


   


  —Se odian desde hace muchos años —dijo el dueño del hotel, hablando con Glen.


  —¿Por qué?


  —Dicen que los dos estaban enamorados de la misma mujer. Por cierto que no se casó con ninguno de ellos. Esa mujer murió al poco tiempo de casarse con otro, y los dos se echaban la culpa de esta muerte. Desde entonces, han estado siempre de peleas. Manderton era un hombre rico. Mucho más rico que Clayden, pero lo de esa mujer, le hizo aficionarse a la bebida y al juego. Lo fue perdiendo casi todo. Con gran parte de sus tierras, se hizo Clayden aprovechando su debilidad. Enviaba a otras personas para que pagaran una miseria por lo que valía una fortuna.


  —¡Buena pieza ese Clayden! ¿Eh?


  —Hombre... Después de todo, va a ser su suegro.


  —Puede hablar con entera confianza. ¿Qué se dice por aquí de él?


  —Ya sabe lo que pasa en los pueblos pequeños. La envidia es mala consejera y hace decir lo que a veces no es cierto.


  —¿Y de Manderton?


  —No es tan malo como Clayden. Eso es lo que dicen. Son los hijos de Manderton los que arman todos los jaleos en que están mezcladas las dos familias. Cualquier día, lo he vaticinado, correrá la sangre a raudales. Ronnie, el que capitanea a los hombres del Tres Herraduras, es duro y tozudo. Cuando se encuentra en esta casa, casi siempre hay disparos y víctimas.


  —Si son los viejos los que se odian desde entonces, ¿por qué no se han enfrentado ellos?


  —Eso es lo que he dicho muchas veces. Pero los dos cuentan con bastantes hombres, que les obedecen ciegamente.


  Entraron más clientes, porque aparte de hotel, era también el único local de bebidas que había en la pequeña población.


  Los que entraban, vestían de cow-boy.


  Miraron, después de saludar en general, a Glen y hablaron entre ellos.


  —Perdone, señor —dijo uno—. ¿Es usted el que ganó a Clayden diez mil cabezas de ganado?


  —Yo soy.


  —Parece que montó a “Astuto”.


  —Así es.


  —¡Es una hazaña, amigos! Nadie pudo hacerlo. ¡Cómo estaría Ronnie de furioso! ¡Le han quitado el arma con la que solía asustar a todos!


  —Por eso siempre quedaba él como el mejor vaquero de por aquí —dijo otro.


  Glen no quería hablar de ese asunto y dijo que iba a dar un paseo.


  —¡Vaya talla que tiene ese muchacho! Asi se explica que matara a golpes a dos de los hombres de Clayden. Parece que le querían provocar y pegaron a Manuel para ello.


  —Manuel, si tuviera sentido común, debía marchar de ese rancho.


  —Es un peón y no le admitiría nadie.


  Glen paseaba solo por el campo.


  A la hora de la cena, encontró a la mesa a varios huéspedes. Entre éstos se hallaba el jefe de estación, el de telégrafos y el veterinario.


  Todos ellos le miraban y charlaban en voz baja.


  Glen lo hacía solo en una mesa, con cuatro cubiertos.


  —Dentro de unos días, ya verás si acude gente —dijo el barman—. Los ejercicios son más difíciles de ganar cada año que pasa.


  Glen escuchaba en silencio.


  Le extrañó que todos guardaran silencio y mirasen hacia la puerta.


  Había dos vaqueros bastante altos, aunque no tanto como él.


  Uno de ellos se encaminó a la mesa y dijo a Glen:


  —¡Gracias por haber zumbado a Ronnie y matarle dos vaqueros! Somos de los Manderton a quienes has defendido. Puedes contar con nosotros.


  —¿Nos sentamos? —dijo el otro.


  —Por mí no hay inconveniente.


  —Nuestro padre dice que al verte en la fiesta de Clayden le pareciste un perfecto caballero. Tiene deseos de hablar contigo. Y a ser posible antes de que se celebre tu boda con esa muchacha.


  —Supongo que no nos guardas rencor por aquella broma con los lazos.


  —Lo he olvidado ya. Lo olvidé en el acto —dijo Glen.


  —¡Así se habla!


  —Pero he de aclarar una cosa. No he defendido a los Manderton. Y no lo he hecho porque no les conozco. Lo que hicisteis conmigo, no es para defenderos, ¿verdad?


  —Has dicho que no nos guardas rencor.


  —Y así es. ¿Quién de vosotros dio la bofetada a Laura?


  —Lo hizo Bill. Pero ella le escupió a la cara.


  —Ya lo sé. Sin embargo, eso es de cobardes.


  Los dos envararon el cuerpo a la vez.


  —¡Procura no repetir eso de ningún hermano nuestro!


  —Lo que tienen que hacer es no dar motivos para que se diga.


  —Creo que no sabes lo que dices, muchacho —observó Héctor.


  —Me gusta decir siempre lo que pienso y es justo. Esta vez he llamado cobarde a ese hermano vuestro, porque es una cobardía pegar a una mujer. Pregunta a todos éstos. Ellos dirán lo que opinan.


  —¡Mira, muchacho! No quiero cambiar la idea que tenía formada de ti —añadió Holmes.


  —Siento que podáis cambiar respecto a mí, pero yo no debo engañarme a mí mismo. Y sigo pensando que es una cobardía.


  —¿Es que quieres que te arrastremos por el poblado?


  —Tampoco seríais justos.


  Los dos hermanos se echaron a reír a carcajadas.


  —Pareces un predicador. Ya nos han dicho algo de lo que hablabas a los peones.


  —¿También los odiáis vosotros?


  —Los peones, son peones. Y no pueden pasar de ahí —dijo Héctor.


  —Creo que me había equivocado con vosotros. Sois iguales que los Clayden. Pero no tenéis el valor de mataros entre vosotros sin mezclar a los demás. Os agrada más que sean éstos los que resuelvan el problema, que no tiene solución mientras viváis miembros de las dos familias. Ahora, dejemos eso. Vamos a cenar.


  —¡Muy bonito! ¡Llamas varias veces cobarde a nuestro hermano y quieres que te dejemos tranquilo!


  —Podéis decirle lo que he dicho. Estoy seguro de que reconocerá ser cierto.


  —¿Sabes lo que han hecho en nuestro poblado por esa bofetada?


  —Lo he oído decir a vuestro padre y no estoy de acuerdo con ello. Es otra cobardía. Lo he dicho en casa de Clayden también.


  —Ya veo que tienes una lengua muy sucia. Procura enmendarte si quieres hacerte viejo.


  —Todos los de esta tierra se pasan la vida amenazando. Y lo hacen cuando llevan armas a los costados y yo estoy sin ellas. ¿Es de valientes eso?


  —Lo mismo te hablaré sin armas.


  Y Héctor, que era el más fuerte de los dos hermanos, se quitó el cinturón canana que llevaba el “Colt“ colgando.


  —De esta forma, el abuso es por mi parte. No hay pelea posible entre nosotros.


  —¡No me ha ganado nadie en esta comarca aun!


  —En ese caso, te conviene no conocer la derrota. Se reirían de ti y no tendrían tanto miedo, sí un hombre del Este te diera una paliza y hubieras de pasarte varías semanas en cama.


  El puñetazo que Héctor dirigió a Glen que seguía sentado, de haberle alcanzado, habría derribado al muchacho.


  Le esquivó con rapidez y habilidad. Y según estaba sentado, puso el pie en el vientre del otro y le hizo caer de espaldas a la parte trasera de él.


  Antes de que tuviera tiempo de levantarse, ya estaba Glen a su lado, dándole con el pie en los costados y en las manos que cubrían su rostro.


  La exclamación de sorpresa fue al coger a Héctor con una mano y levantarle con facilidad, a pesar de los kilos que pesaba.


  La mano, en un movimiento terrible de vaivén, convertía el rostro de Héctor en algo desconocido.


  Todo ello con una rapidez astronómica.


  Y al fin, elevándole sobre su cabeza, le lanzó hasta la misma puerta.


  Holmes, con el "Colt” empuñado, pero sin sacar de la funda, contemplaba a los testigos.


  Héctor quedó boca arriba completamente inconsciente.


  —¡No sé por qué me contengo y no te mato! —exclamó Holmes.


  —Porque los testigos te colgarían. Lo sabes bien. Tu hermano me ha sorprendido cuando menos lo esperaba. Yo sí que he debido matarle... —dijo Glen.


  —¿Crees que se atreverían a hacer nada en contra mía? —dijo Holmes riendo.


  Pero no pensó en la corta distancia que había de Glen a él.


  Por eso, cuando la mano sacaba el “Colt”, una patada le hizo soltar el arma y caer a bastantes yardas.


  La tanda de golpes que Holmes recibió fue más importante que la dada a Héctor.


  —¡Tienen para unas semanas de reparación! —exclamó Glen—, Ellos lo han querido.


  Nadie dijo nada a este comentario.


  Y Glen sentóse para terminar de comer.


  Los castigados fueron llevados a casa del doctor.


  Era el mismo que había estado en la fiesta.


  —¡No comprendo la razón de no haber matado ya a ese muchacho!


  Y al decir esto, se llevó una mano a la boca, muy dolorida aún.


  Después se enfrascó en la cura a los dos hermanos.


  Ambos se quejaron a gritos y, al mismo tiempo, aseguraban que matarían a Glen, que les había puesto así.


  —¡Tiene una mano que parece una maza! —dijo el doctor—. También me golpeó a mí.


  —¡Le mataré así que salga de aquí! No importa que no lleve armas.


  —No se puede hacer. Te colgarían —dijo el doctor—. De eso se vale él. Y con los puños, no tiene enemigo por aquí.


  —¡Levantó a éste con una mano como si fuera un pelele! —exclamó Holmes.


  —¿Es posible? —inquirió Héctor.


  —¿Es que no te acuerdas? Fue antes de golpearte con tanta rapidez como fuerza.


  —Le mataré.


  Una vez curados, montaron a caballo y se alejaron hasta su poblado.


  Cuando el padre se informó, se echó a reír.


  —¿No decías que eras el hombre más fuerte de todos estos valles? —dijo.


  —¡Si le rubiera cogido el golpe que le lancé cuando estaba sentado...!


  —Eso quiere decir que le traicionaste y sin resultado. ¡Sois tontos! No habéis debido aparecer por aquí sin haberle arrastrado a la cola de vuestros caballos.


  —¡No te preocupes, padre! —dijo Joe, el mayor—. Yo me encargo de él. No me importará que no lleve armas. No sé si lleva alguna escondida.


  —¡Así se habla! —exclamó el viejo.


  —Mañana voy a ver a Clarissa. Si está en el pueblo, puedes despedirte de sus hazañas.


  —No quiero linchamientos. Y si disparas friamente sobre él, te colgarán. Dadas las circunstancias, no podemos enfrentarnos con los del pueblo. ¿Qué dice Clarissa? ¿Es tu novia ya?


  —No te preocupes, padre. Sé hacer las cosas.


  —Eso sería lo mejor para conseguir La Laguna Es el rancho que nos permitiría dictar órdenes y leyes. Y el ganado de Clayden tendría que ser llevado muy lejos para beber. ¡No les dejaremos se acerquen al agua! Pondremos una doble alambrada.


  —¡No le hagas caso! —medió Bill—. ¡No le mira siquiera!


  —¡Tú debes callarte! Lo que tienes es envidia, ya que es a mí al que prefiere de todos —añadió Joe.


  —Quiero ver resultados y dejar de oír palabras. Anúnciame la boda.


  Y el viejo gigante se alejó de sus hijos.


  En el rancho de Clayden, a la misma hora, decía Clarissa:


  —¿Cuándo van a llevar esas reses?


  —¿Qué reses? ¿Es que has creído de verdad que jugaba esa cantidad?


  —Buscaré los testigos y tendrá que pagar... Si no lo hace, serán echados de estos valles y puede que emplumados.


  —¡Tiene razón Clarissa! —medió Laura—. Hay que saber perder. ¡Y perdisteis por la enorme “habilidad” de Ronnie!


  Clarissa habló con los testigos, que se disponían a volver a sus casas.


  Pero ninguno estaba dispuesto a enfrentarse con Eric.


  Y la muchacha, marchó disgustada e insultando a Eric.


  —¡Papá! ¡Estás haciendo las cosas muy mal...! El peor paso que has dado, es éste... —dijo Laura al ver marchar a Clarissa—. ¡Te echará al pueblo en contra! No podremos aparecer por allí.


  —No quiero entregar a ese muchacho ese ganado.


  Ronnie estuvo de acuerdo con Eric.


  Les miraba Laura y exclamó:


  —¡Sois los dos iguales de cobardes! Pero no se puede llegar a tanto. Había muchos testigos de la apuesta.


  No les convenció.


  Cuando Ronnie quedó a solas con Eric, le dijo lo que debían hacer con Manuel y los otros peones.


  Y a la mañana siguiente, se informó Laura que habían apaleado a varios peones, entre ellos, a Manuel, que estaba aún muy mal y que murió a causa de la segunda paliza.


  —¡De modo que habéis asesinado a ese muchacho! y todo, porque no sois capaces de enfrentaros con Glen. Me explico que esté asqueado de esta tierra de ventajistas y cobardes.


  El mayor terror existía en las viviendas de los peones.


  Pero la viuda de Manuel montó a caballo y marchó al pueblo para dar cuenta al sheriff.


  Glen estaba en el hotel y oyó los comentarios.


  Visitó al sheriff.


  —¡Hola! —le dijo el sheriff.


  —¿Es cierto que han matado a Manuel de una paliza?


  —Eso es lo que dice la viuda, pero ya sabes que estaba mal.


  —Dicen que ha sido de una segunda paliza.


  —¡Bueno! Habrá hablado mal de su patrón... Los peones son así.


  Glen salió para buscar a la viuda.


  Estaba rodeada de curiosos y, al verle, corrió para abrazarle a él, llorando, dándole cuenta de lo que había pasado.


  Estas noticias coincidieron con la llegada de Clarissa a su casa del pueblo, que dijo a Glen lo de la negativa a pagar la deuda del juego.


  Encontró al sheriff en el hotel-saloon.


  —¿Sabe, sheriff, que míster Clayden se ha negado a pagar lo que le gané en la apuesta de la que fue testigo?


  —Bueno... Puede que él no jugara en serio... Ya sabes que...


  Los puños de Glen golpeaban la boca del sheriff.


  Una vez en el suelo, le arrastró hasta la puerta.


  —¡Déjame tu caballo, Clarissa! Este pueblo necesita limpiarse.


  Se acercó al caballo de la muchacha. Cogió el lazo y ató al sheriff.


  Le arrastró por las calles del pueblo.


  Cuando llegó frente a la oficina, colgó el cuerpo sin vida del cobarde.


  Los testigos no se atrevían a hacer ni decir nada.


  Clarissa era la que dijo que estaba bien hecho, añadiendo:


  —¡Era un cobarde! Estaba al servicio de Clayden. Sabía que han asesinado a Manuel, que estaba en cama y que se niega a pagar lo que perdió en una apuesta con Glen. Hay muchos testigos.


  Minutos más tarde, se decía que era verdad lo de la apuesta y lo de la paliza dada a Manuel horas antes de matarle.


  Para la pequeña población se planteaba el problema de elegir un nuevo sheriff.


  Nadie de los que fueron consultados en los primeros momentos, quería acceder a ello.


  El juez y el alcalde, reunidos, llamaron a los que consideraban podían serlo.


  Pero no hubo medio de convencer a ninguno.


  El director del Banco también dijo que había sido testigo de lo de la apuesta.


  El juez dijo que, dados los testimonios de los testigos, había que enviar recado a Clayden que debía pagar lo convenido.


  Y encomendaron esta misión a uno de los cow-boys de otro rancho que se prestó a ello.


  —Debe darle una orden por escrito y un duplicado para que firme el haber recibido la notificación —aconsejó Glen.


  Y él mismo, a instancias del juez, redactó la orden que fue entregada por duplicado al cow-boy.


   


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO VIII


   


  —¡Patrón! —dijo Ronnie, entrando—. Está aquí Dick, del Arkansas. Trae una orden del juez sobre el pago de esas reses. Todos los que estuvieron aquí han dicho que es verdad.


  —¿Por qué no ha venido el sheriff?


  —Porque le ha colgado ese muchacho: ¡Glen!


  —¡Eh...! ¿Que le ha colgado?


  —Y al parecer todos están conformes en que hizo bien. No quiso venir a detener a los que mataron a Manuel. Y no quería intervenir en lo del ganado.


  —¡Dile que no quiero saber nada!


  —No se puede hacer si queremos seguir en estas tierras —dijo Ronnie—. No es que esté de acuerdo, pero es una orden del juez que viene duplicada para firmar el acuse de recibo. Saben hacer las cosas. Se quejarán a los federales y sería peor. No hay más remedio que entregar esas reses.


  —Y si lo hacemos, más tarde nos pedirán que entreguemos a los vaqueros que palizaron a los peones. ¡No podemos acatar esa orden del juez!


  —Debe hacerme caso...


  Laura entró y al escuchar lo que pasaba, dijo:


  —¿Quieres que no podamos salir nunca de aquí? Vendrán los federales y no cometerás la locura de enfrentarte con ellos. Hay que pagar.


  No fue sencillo convencer a Eric, pero al fin accedió.


  Dijo al cow-boy que llevarían las reses dos días más tarde.


  —Lo que no comprendo es a ese muchacho. Se ha atrevido a colgar al sheriff...


  —Y ha dado una paliza a Holmes y a Héctor —añadió Laura—. He hablado con Dick. Se ha convertido en un ídolo para la población.


  —¿También se ha atrevido con ellos? —dijo Eric.


  —No se detiene ante nada ni ante nadie —repuso Laura—. Y eso que le llamasteis cobarde varias veces.


  —¡Lo es! —exclamó Ronnie.


  —No debieras hablar así. Te retó y escapaste.


  —Por no matarle ante ti.


  —Por eso encargaste a otros que lo hicieran. Y mató a los dos emisarios tuyos.


  Laura, al quedar sola, decidio ir hasta el pueblo para ver a Glen.


  Se hablaba entre las autoridades de nombrar a Glen sheriff si quería aceptar el cargo.


  Cuando se lo dijeron, se echó a reír.


  —¿Un sheriff sin armas? ¡Sería curioso! No puedo aceptar. No sé si me iré.


  Y por más que le insistieron, no aceptó.


  Dijo que quería tener libertad de movimientos y que la placa en el pecho era un freno.


  Fue invitado a comer en casa de Clarissa.


  Y allí estaba cuando Laura se presentó.


  —¡Vaya! —exclamó al entrar en el comedor—. Ya me voy, pero sabrá todo el mundo que no eres lo que han creído hasta ahora.


  Cogió Clarissa una fusta y salió detrás de Laura, dándole golpes en el rostro, entre gritos de Laura.


  Cuando montó ésta sobre su caballo, dejó de golpear.


  Los testigos reían.


  —¡No pagaremos esas reses! —gritaba Laura—. ¡Y haremos que seáis echados los dos de esas tierras! ¡He de pisotearte cuando estés amarrada por mis vaqueros!


  Y espoleando al caballo salió a galope en dirección a su casa.


  Cuando llegó el animal no pudo sostenerse mucho tiempo en pie. Cayó reventado.


  —¿Estás loca? —dijo el padre a su lado—. Has matado al mejor caballo que había en el rancho.


  —¡No se enviarán las reses! ¡No se enviarán! —gritaba como loca.


  Pidió detalles de lo sucedido y se dio cuenta de las marcas que su hija tenía en el rostro.


  —¿También a ti...? —exclamó.


  —Ha sido Clarissa. Estaban comiendo los dos en casa de ella. ¡Son amantes!


  —No sabes lo que dices.


  —Te digo que lo son. Les he visto besarse —mintió para dar fuerza a sus palabras.


  Pero el padre no la creyó.


  Ronnie al saber lo sucedido quedó pensativo.


  —No se puede evitar el envío de esas reses. Así lo hemos mandado a decir al juez.


  —Pues no se hace. No os preocupéis. No pasará nada.


  —No estoy de acuerdo con esta locura. Estás celosa de Clarissa.


  —Pues me parece que es ella la que tiene razón —dijo el padre—. No mandaremos esas reses.


  —Darán la razón en el valle a los Manderton si hacemos esto.


  —Cualquier día vamos a terminar con ellos.


  Ronnie marchó disgustado.


  Laura seguía diciendo a su padre que había que dar una lección a Clarissa.


  —No te preocupes. Enviaré un grupo de vaqueros. Ya verás cómo dejan a ese cobarde —replicó el padre.


  —¡Cuando vayan, quiero ir con ellos! —dijo Laura.


  Y como estaba nerviosa y muy ofendida, al otro día salieron para llegar por la noche a la población.


  El grupo de caballistas desmontó ante la casa de Clarissa.


  Fue Laura la que llamó.


  Abrió la criada y dijo que Clarissa no estaba en el pueblo. Que había ido al rancho.


  ¡Eso está mejor! —exclamó Laura, muy contenta—. Allí no se enterará nadie de lo que suceda.


  Y sin dar descanso a las caballerías les hizo marchar a La Laguna, que estaba bastante lejos.


  Tuvieron que dar descanso a los caballos.


  Y no avistaron la casa vieja, en la que vivía Clarissa, hasta el mediodía siguiente.


  —Hay varios caballos pastando por allí —dijo un cow-boy—. No están solos.


  —¿Es que vais a tener miedo ahora?


  —¡No es eso! Lo he dicho porque como aseguras que son amantes...


  —Hemos venido a dar una lección a esos dos cobardes. Debéis preparar las armas. No quiero que escapen.


  Era ella la que mandaba al grupo, ya que Ronnie consideró una locura lo que se proponían hacer.


  Llegaron ante la vivienda con las armas empuñadas.


  —¡Sal de ahí, cobarde! —gritaba Laura con el "Colt” en la mano también—. Ahora me vas a dar con la fusta...


  —¿Qué es esto? ¿Un atraco? —inquirió un hombre en la puerta.


  —¡Es el inspector Danburry! —exclamó un jinete.


  También Laura le había conocido.


  Estaba como la grana, para quedar como la nieve a los pocos minutos.


  —¡Tirad las armas! —gritaron desde los árboles que había tras ellos.


  Todos obedecieron.


  —¡De modo que dispuestos a matar a los que estuvieran aquí! ¿No es eso? —decía el inspector.


  No sabían decir nada.


  —Ha sido Laura que nos ha obligado a venir —declaró uno—. Quería que matáramos a ese Glen y a Clarissa.


  El inspector destrozó el rostro de Laura con la fusta.


  —Preparen una cuerda para cada uno de estos cobardes... —ordenó—. Hay que aplastar toda serpiente que encontremos en el camino. Y aquí hay un buen nido de ellas.


  A los otros jinetes los sometieron a un castigo mayor que el sufrido por Laura.


  Fueron arrastrados a la cola de sus propios caballos.


  También lo hicieron con Laura, que quedó con las carnes y las ropas destrozadas.


  El rostro había perdido la belleza anterior.


  La tierra se había llevado parte de ella.


  Les dejaron exánimes, y cuando se reanimaron, fueron autorizados a volver al rancho, pero con la advertencia de un castigo mayor si incurrían en otro delito.


  —Y puedes decir a tu padre que esperamos esas diez mil reses —dijo el inspector a Laura.


  Esta, no cesaba de llorar por el dolor de las heridas y por el fracaso tan rotundo de su empresa.


  Lo que más le extrañaba era no haber visto a Glen ni a Clarissa.


  Caminaron en silencio, quejándose del castigo y culpando a Laura de ello.


  —¡Esto es lo que hemos sacado por hacer caso de una loca! —decía uno.


  —Hay que marchar de este rancho. Los federales no dejarán uno con vida si se comete otra torpeza, y esta muchacha, así como su padre, están locos.


  De los ocho vaqueros que salieron con ella, solamente regresaron dos.


  Los otros habían decidido marchar.


  Al enfriarse las heridas del rostro, el dolor era insoportable para la muchacha, que no hacía más que llorar.


  Los peones les vieron pasar en silencio. Sin embargo, al ver llorar a Laura y contemplar aquel rostro tan deformado y horrible, se alegraban.


  Eric acudió a recibir a su hija.


  Al verla, retrocedió aterrado.


  —¿Qué han hecho contigo...? ¿Y los otros?


  —Han escapado. No han querido volver.


  —¡Ronnie! —gritó Eric—. ¡Llama a los muchachos y a caballo en seguida! ¡Hay que castigar a ese cobarde!


  Ronnie acudió a la llamada.


  Se detuvo al ver el rostro de Laura.


  —No han sido Glen ni Clarissa —dijo Laura—. Han sido el inspector y sus hombres.


  Y explicó lo que había pasado.


  —Habías perdido el juicio. Lo malo es que te ha costado casi la vida volver en ti. Cuando te veas en el espejo, comprenderás lo que has conseguido con la locura de tu soberbia —dijo el padre.


  —Y ahora —indicó Ronnie—, no hay más remedio que llevar esas reses. Le han llamado por negarse al pago de lo convenido.


  El dolor hizo desmayarse a Laura.


  La cura era tan dolorosa que le hizo volver en sí y gritar con desesperación.


  Ronnie hablaba con Eric.


  —Nos hemos colocado en una situación muy delicada. Los federales frente a nosotros. Ahora, van a pedirnos cuenta de la muerte de Manuel y del castigo a los peones. Y este inspector es poco amigo de detenciones. Suele colgar.


  —Lo de los peones, fue idea tuya. No lo olvides.


  —Ya lo sé. Pero no habrían intervenido los federales de no negarse al pago de las reses.


  Los dos vaqueros al dar cuenta a los compañeros de lo sucedido, les asustaron.


  —Estamos haciendo el tonto. Si odia a los Manderton que lo arregle él —dijo uno—. Tenía razón Glen. ¿Qué ganamos nosotros con todo esto? Ya lo veis. Palos o plomo.


  Comentarios como éste se multiplicaron.


  Y a la mañana siguiente, tres de los vaqueros se presentaron en la casa para decir a Eric que no contara con ellos para nada que no fuera atender al ganado.


  Eric les miró, sorprendido.


  —¿Es que tenéis miedo a los Manderton?


  —Es que no nos interesa nada que se relacione con ellos.


  —Habéis ido a invadir su poblado y...


  —Estamos arrepentidos. No volveremos a hacerlo. Vaya usted a pelear con el viejo Manderton.


  Se daba cuenta Eric que no era momento para convencer a los cow-boys.


  Y guardó silencio; pero buscó a Ronnie, que al saber lo que sucedía, comentó:


  —¡Es el fruto de lo que dijo Glen!


  —¡Es que son unos cobardes!


  —Lo que les asusta es la intervención de los federales.


  —¡Malditos sean!


  —La culpa no es de ellos. Es de Laura, que no debió ir con la idea de matar a Clarissa y a Glen. Pues lo que se proponía era eso. Me lo han dicho los cow-boys.


  —No debí dejar que fuera. Tienes razón. Pero estaba yo indignado también.


  —Me disgustó a mí lo que hizo Clarissa, pero no se puede tratar a ella como si fuera ese otro que no debió venir... Desde su llegada no hay más que contrariedades. Si los peones hablan con ellos y les muestran los cuerpos, lo vamos a pasar muy mal.


  Estas palabras las recordarían al día siguiente bien temprano.


  Despertaron a Eric para darle cuenta de que estaba el inspector esperando.


  Laura no fue llamada.


  La criada que llamó a la puerta de Eric, preparó el desayuno.


  No acertaba a vestirse del temblor que sentía.


  Glen iba con los federales. Esto era lo que más sorprendía a los vaqueros, que les vieron pasar ante la vivienda destinada a ellos.


  Ronnie no estaba en la casa. Había salido muy temprano.


  Eric acudió al comedor y tendió su mano con una sonrisa que murió en flor al ver a Glen al lado del inspector.


  —Hacía tiempo que no nos visitaba, inspector —dijo.


  —Sabe que no vengo de visita. Supongo que su hija le habrá dicho lo que pasó ayer. Si no la colgué, se debe a que era una mujer, pero espero que el castigo dado, le haya hecho pensar de otro modo.


  —¡Está destrozada, inspector! ¡Fue demasiado...!


  —¿Sabe lo que se proponía? Matar a este muchacho y a la Brown.


  —Estaba enloquecida por lo que Clarissa hizo con ella.


  —No tiene justificación. ¿Qué sucede con el ganado que perdió?


  —Hoy mismo lo van a separar.


  —¡Queremos hablar con los peones, aquí mismo!


  —No se me puede culpar de lo que hayan podido hacer los vaqueros. Creo que se han ido los que dieron algunos golpes...


  —Ellos dirán quiénes han sido.


  —¡Verá, inspector...! Ya sabe que hay que mantener la disciplina en un rancho tan extenso como éste.


  Uno de los agentes no se contuvo y como llevaba un trozo de cuerda arrollada en una mano, golpeó a Eric haciéndole gritar.


  Fue llevado hasta el exterior de la casa, y allí, otro agente le dio con la fusta y con cuerdas.


  Los vaqueros huyeron al ver eso. No querían que hicieran lo mismo con ellos.


  Pero estaban vigilados y no pudieron escapar.


  Desarmados, fueron sometidos al mismo trato.


  Dijeron que habían sido órdenes de Eric y de Ronnie. Pero habían intervenido en el castigo a los peones.


  Cuando marcharon de allí, descendía Laura, que se levantó de la cama al oír los gritos de dolor de su padre.


  —¡Esto es lo que has conseguido con tu odio a Clarissa! —decía Eric.


  Los peones siguieron castigando a los vaqueros.


  El inspector había marchado con sus hombres.


  Glen quedó con los peones y fue quien organizó lo de las colgaduras.


  Fueron colgados ante la puerta de la casa principal.


  Por eso, cuando Laura se asomó para llamar a Ronnie, retrocedió aterrada.


  Y apenas si podía hablar para dar cuenta a su padre.


  —¡¡Han colgado a todos!! —dijo al fin.


  Ronnie vino más tarde, acompañado por una docena de vaqueros de los que estaban en otra parte del rancho.


  Todos los jinetes quedaron petrificados.


  Corrió Ronnie temiendo que también el padre y la hija hubieran muerto.


  —¿Quién ha hecho eso..., y esto...? —preguntó.


  —Los federales —repuso Laura.


  —¡Lo temía! —exclamó Ronnie—. Ahora, todo será distinto.


  Cuando salió, la mitad de los cow-boys se habían marchado definitivamente.


  —Hay que llevar las reses a La Laguna —dijo Eric—. No quiero que me cuelguen.


  —Si hubiera empezado por ahí... —exclamó Ronnie.


   


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO IX


   


  Joe Manderton había prometido a su padre muchas cosas.


  Cuando cabalgaba en dirección a la población, se dio cuenta de lo excesivas que habían sido sus promesas.


  El castigo de Glen era lo que más sencillo le parecía. Lo que ya no era tan fácil, se refería a Clarissa.


  La verdad, que él sabía perfectamente, era que la muchacha, no sólo no le hacía caso, sino que le había despedido varias veces de su casa.


  Y era esto lo que más interesaba a su padre, ya que detrás de Clarissa se hallaba el rancho tan apetecido.


  No le agradaba la amistad que los hermanos decían existir entre la maestra y el que se iba a casar con Laura.


  Lo que este muchacho había hecho, sin contar lo de sus hermanos era para considerarse como un buen amigo, o por lo menos como un aliado.


  Bill había quedado en encontrarse en el pueblo con él.


  Al llegar, se informó de que Clarissa no estaba. Ni tampoco Glen.


  —Han ido a La Laguna —dijo el del hotel—. Y los federales con ellos.


  —¿Ha venido con agentes?


  —Más que nunca.


  —¿Y ese forastero se ha quedado en este hotel hospedado?


  —Sí.


  —En ese caso, le veré cuando vuelva. ¿Estabais aquí cuando dio la paliza a mis hermanos?


  —Sí. Y te aseguro que de tratarse de otros, habrían sido colgados, ya que los dos le quisieron traicionar.


  —No creo que pudiera con mi hermano Héctor de no haber empleado ventaja por su parte.


  —Pues no hubo ventaja, más que por parte de Héctor. Pero no tuvo éxito.


  —¿Es que vas a decir que mi hermano es cobarde?


  —No digo nada de eso. Has preguntado qué pasó y te lo he dicho. No es para que te enfades conmigo.


  —Ya veremos si cuando esté frente a mí hace lo mismo.


  Y al decir esto se golpeaba en los “Colt”.


  El dueño del hotel, que era barman a la vez, guardó silencio.


  No quería que Joe, ofendido, disparara sobre él.


  Bill llegó más tarde y supo todo lo que se decía en el pueblo.


  —No me gusta que los federales anden por aquí —dijo Bill—. Lo que vamos a hacer es volver a casa hasta que ellos marchen. Entonces será cuando nosotros podamos actuar. Dumberry es de los duros verdad.


  —Sí. Creo es lo mejor. No conviene nos vean.


  Pero Joe pensaba en lo que iba a decir su padre.


  Sin embargo, no quiso quedarse a esperar el regreso de Clarissa.


  Cuando regresaron los dos hermanos y supo el padre la estancia de los federales por allí, quedó pensativo y preocupado.


  —No quiero que esos sabuesos intervengan en mis diferencias con Clayden —dijo al fin.


  —Han ido a La Laguna con ese forastero novio de Laura.


  —Menos me gusta esa visita.


  —No creo que ahora venda Clarissa. No ha querido hacerlo y al ver tanta res como no tuvo ni su padre cuando vivía, lo hará mucho menos. Ese forastero ganó diez mil cabezas de ganado a Clayden. Una vez en La Laguna, tratará de evitar que el ganado ajeno se acerque al agua.


  —¿Y cómo lo va a evitar?


  —Puede que admita vaqueros.


  —Nunca serán los suficiente para asustarnos.


  —Si manejan el rifle y a cada incursión que hagamos nos matan unos cuantos, nadie querrá volver. Y harían bien. Si es amiga de ese forastero y éste se casa con Laura, puedes imaginar lo que va a suceder. Serán los del Tres Herraduras quienes tengan agua en cantidad.


  —Hay que hacer venir a esa muchacha. Y no saldrá de aquí hasta que no haya firmado un escrito de venta. Si quieren que las cosas se hagan por la violencia, así será. No podemos dejar que muera el ganado.


  —Hasta ahora no nos ha impedido llevar el ganado a que beba.


  —Lo hará si tiene esas reses.


  —Hay agua para mucha más ganadería de la que existe por aquí.


  —Hay que hacer venir a Clarissa como sea. Si es preciso amarrarla para ello, lo hacéis. Pero la quiero aquí, mañana.


  Los hermanos se miraban disgustados.


  Sabían que con ello se iban a enfrentar con toda la población y con los ganaderos de la comarca.


  Una estampida de estos ganaderos, podía suponer la desaparición de los Manderton.


  Pero ninguno se opuso.


   


  * * *


   


  Ronnie reunió los vaqueros precisos para acarrear las reses que habían de ser llevadas a La Laguna.


  No era tanta la distancia si se elegían las reses que estaban cerca del agua.


  El río era la divisoria de los dos ranchos, pero había una parte de poco más de dos millas, que pertenecía, ya a Clarissa. Por esta razón, precisaba el permiso de ella para que bebieran las reses de Clayden.


  Ella no se oponía, porque en vida de su padre daba agua al que la pedía y necesitaba.


  Pero si se hubiera opuesto, el resultado habría sido el mismo, ya que no disponía de fuerza para impedir que los ganaderos abrevaran su ganado.


  Precisamente la buena disposición de Clarissa había hecho de ella la mujer más estimada en los valles.


  Su decisión hasta entonces irrevocable de no vender la propiedad, aunque estuviera arruinada por falta de medios para atenderla debidamente, la hicieron mucho más estimada por todos.


  Esto era lo que hacía temer a los hijos de Manderton las consecuencias de su actitud para con la muchacha.


  El ganado iba entrando en el río y pastando en los terrenos al otro lado del mismo.


  Toda la franja de dos millas, estaba prácticamente considerada como de Clayden.


  Clarissa no había dicho una palabra hasta entonces por la estancia de ganado en ella.


  Poco a poco, Clayden se había ido haciendo a la idea de una propiedad efectiva.


  Ronnie había calculado el número de reses por la manada.


  Le sorprendió, no obstante, ver a los federales que iban contando las reses a medida que pasaban el río.


  —¡Son federales! —exclamó un vaquero—. Y están contando...


  —No os preocupéis. Si faltan, buscaremos más.


  —Faltan por lo menos cuatro mil —dijo el mismo vaquero—, Y van a considerar como una estafa esta diferencia.


  Ronnie pensando en el estado en que quedó su patrón, sintió miedo.


  Dio orden de carear otra manada.


  El inspector cruzó el río para hablar con los vaqueros, pero Ronnie no quería le castigaran por lo de los peones. Y desapareció de allí.


  Todo el día estuvo entrando ganado.


  Aún quedaban muchas reses para ser entradas al día siguiente.


  En la modesta vivienda de Clarissa se reunieron los federales con Glen y la dueña de la casa.


  —Es de esperar que de ahora en adelante, Clayden se muestre más prudente.


  —La peligrosa es la hija —dijo Clarissa—. No habrá quien pueda escuchar lo que diga.


  —Es un castigo que ha merecido por cobarde. ¡Es una hiena!


  —¿Qué hay de los Manderton? —preguntó el inspector mientras comían.


  —Siguen como antes. Cada vez que van todos al pueblo, hay que sentir... Y Joe, no me deja tranquila. He llegado a tomarle miedo. Sin duda han considerado que podrían hacerse dueños de este rancho casándose conmigo. Y cuando bebe algo de más, se presenta en casa y he de defenderme a veces con el “Colt” en la mano.


  —Si eso se repite, debe disparar. Nada de amenazas. Dispare sin temor —dijo el inspector.


  —Me obligará a que lo haga. Hay veces que se pone demasiado pesado.


  Los federales marcharon a la mañana siguiente. Iban a visitar el poblado de los Manderton.


  Cuando quedaron solos, Glen y Clarissa, dijo aquél:


  —Esta es una hermosa propiedad. Y aquella casa, arreglada, sería preciosa.


  —¡Cuántas fiestas dio mi abuela en ella! ¡Venían desde centenares de millas los invitados y pasaban dos semanas de diversión!


  —Me agradaría verla por dentro.


  —Es un peligro. Las maderas están podridas.


  —Pero las paredes y el techo son sólidos.


  Por fin fueron los dos a visitar la casa solariega.


  —Hace mucho que no entro aquí —dijo Clarissa—. Paso las horas en la otra vivienda. Era de los criados, pero me presta un buen servicio.


  —No está tan mal como decía. Con un arreglo quedaría disponible de nuevo.


  Recorrieron las muchas habitaciones que había.


  —Parte del mobiliario, es el que tengo en el pueblo.


  —Ha de buscar vaqueros para atender al ganado que hay ahora en el rancho.


  —Es lo que he estado pensando. Pero, ¿cómo? No tengo dinero —dijo con sencillez.


  —Puede empezar a vender reses.


  —No son mías.


  —Están en su rancho. Y debe permitir le diga, bueno, te diga que son tuyas. Las gané para ti. Asi que nada de tontos escrúpulos. Viste que las gané a pulso.


  —¡Ya lo creo! Sorprendiendo a todos. Especialmente a mí. Estaba esperando que te dejara caer ese bruto y te pateara.


  —Yo estaba tranquilo, porque ya le había montado.


  Y explicó lo que hizo.


  Clarissa reía de muy buena gana.


  —Pero no me digas que estuviste practicando también en lo de montar a pelo y recoger las cosas del suelo...


  —Eso no. Lo había hecho muchas veces por apuestas con los amigos.


  —No creas que Ronnie te lo perdonará.


  —Ya lo sé. Ahora ha de estar muy asustado.


  —No han tenido suerte con tu llegada. Desde que llegaste no han hecho más que tener contrariedades.


  —Pero viven aún, y no debieran...


  —El castigo ha sido bastante duro.


  —Lo merecen peor aún —dijo Glen.


  —¿Y Laura?


  —Duele confesarlo, pero es lo peor de esa casa. Y la verdad, es que ella está enamorada, sin saberlo, de Ronnie. De haberme casado con ella y quedado aquí, habría sido un verdadero drama.


  Clarissa no dijo nada, pero eso lo había descubierto ella mucho antes.


  —¿Es que no te diste cuenta de ello? —preguntó Glen.


  —Si soy sincera, diré que sí. Hace tiempo me di cuenta de ello. Antes de marchar Laura al Este.


  —No es extraño. Se han criado juntos. Pero es mala. Venía dispuesta a matarnos si nos encuentra.


  —Y no creas que se curará por el castigo. Se hará peor —comentó Glen.


  Terminada la visita, dijo Glen:


  —¡Clarissa! ¿Por qué no me vendes a mí el rancho? Creo que es el medio de que estos valles se tranquilicen. Yo dejaré que beba el ganado que quiera... Y te verás tranquila de acosos. Podrías vivir aquí, con la casa arreglada. Buscaré muchos cow-boys para que te consideres segura... Y pediría a los federales que vinieran por aquí con más frecuencia.


  La muchacha quedó pensativa.


  —¡Creo que tienes razón! —dijo al fin—. Te lo vendo. Así ya no me pedirán que les venda a ellos.


  —Iremos a ver al juez y que haga un escrito en regla. ¿Te parece?


  —Creo que me encanta. Terminaría por vender a uno u otro, o perderlo definitivamente, como sucede con la franja del lado del río.


  —No te preocupes. Se delimitará perfectamente...


  —El padre de Laura tiene acostumbrado a su ganado a pastar allí. Está muy cerca del agua.


  —Ya lo arreglaremos. Pondré una doble alambrada. Eso no quiere decir que puedan beber las reses de ellos cuanto tengan sed, pero lo harán por un pasaje que dejaré al efecto.


  —Tengo miedo a que te maten cuando intentes poner la alambrada.


  —Ya verás como no pasa nada.


  —Creo que no has conocido aún a Clayden y los suyos. No es que los otros, los Manderton, sean mejores, no. Se llevan poco. Y sobre todo, los hijos de éste son repulsivos.


  Estuvieron presenciando la entrada de ganado.


  Ronnie, suponiendo que los federales seguían contando, hizo entrar el número exacto o muy aproximado.


  Por la noche, marcharon los dos jóvenes a la ciudad.


  Había que empezar a buscar vaqueros.


  Se detuvo Glen y exclamó:


  —¡Los peones!


  —¿Eh?


  —Los peones. Ellos pueden ser vaqueros conmigo. Y estoy seguro de que vendrán todos.


  —¡Tienes razón! Pueden construir viviendas para ellos y sus familias.


  —Voy a ir a verles. Es mejor hacerlo de noche. Con hablar a uno de ellos, es suficiente.


  —Te acompaño. También me estiman.


  Y los dos cruzaron el río, para llegar a la vivienda de los peones más cercanos.


  Les recibieron con agrado y al escuchar lo que Glen les dijo, les besaron las manos a ambos.


  Las mujeres lloraban de gratitud.


  —¡Iremos todos! —dijo el que les recibió—. Iré a hablarles yo.


  —¡Nada de peones! Seréis vaqueros de La Laguna —recalcó Glen—, Fío en vosotros.


  —No le defraudaremos. Sabemos hacerlo. Puede estar seguro.


  —Tendréis que construir viviendas.


  —No se preocupe, señor. Haremos lo que sea.


  —Más que todo el oro del mundo, vale la alegría que hemos dado a esas familias.


  —Tienes razón —dijo Glen—. Ha sido una gran alegría para ellos.


  —Posiblemente la única que han recibido en muchos años.


  Y no se equivocaba.


  Los peones que conocían la noticia, estaban muy contentos. Fueron a dar los detalles de la visita de la pareja a los otros peones. Para ello, tuvieron que galopar muy de firme.


  Se revolucionaron aquellos que estaban cerca de la vivienda de Eric.


  Prepararon sus cosas para marchar sin decir nada.


  Y al otro día muy temprano, salieron con todo lo que tenían en sus míseras viviendas.


  La salida del sol les sorprendió lejos de las casas abandonadas.


  Por eso, Ronnie no encontró a los peones que tenían determinadas misiones.


  Llegó a la viviendas, en las que llamó, y al no recibir respuesta y entrar, comprobó la marcha.


  Recorrió todas las viviendas y fue a dar cuenta a Eric de lo que pasaba.


  —¡Han marchado todos!


  —¡No les admitirá nadie! Hay que avisar a los otros ganaderos.


  —Mandaré unos jinetes para que hagan saber lo de la huida.


  —No pierdas tiempo. Haz venir a los otros peones a estas viviendas. Necesitamos tener varios cerca.


  Pero al regreso el cow-boy enviado con esta misión, se miraron sorprendidos.


  —¡Han marchado todos! No ha quedado uno solo en el rancho —dijo Ronnie.


  —¡Malditos sean!


  —No se preocupe. No les darán trabajo y tendrán que volver.


  —Entonces, las condiciones serán otras y ganarán mucho menos...


  Y al decir esto, la alegría cubría el rostro maltrecho de Eric.


  —Voy a mandar recado a los ganaderos —añadió Ronnie.


  Y varios jinetes salían minutos más tarde.


  Cuando regresaron, muchas horas después, Erie estaba alegre.


  Todos los ganaderos habían dicho que no les admitirían.


  —¡Yo les daré cuando vuelvan! —decía.


   


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO X


   


  Como los peones al marchar, no hablaron con nadie que no fueran ellos, no sabían hacia qué lugar se dirigían.


  Y ésta era la causa de que Eric se sintiera feliz al saber que los ganaderos estaban dispuestos a no admitir a ninguno de ellos.


  —Lo que no comprendo es que pasadas tantas horas no hayan llegado a ninguno de los ranchos vecinos.


  —Puede que hayan decidido alejarse definitivamente de esta zona.


  —No puedo comprender que lo hayan hecho todos —insistió Eric.


  Laura, que tenía todo el rostro cubierto de pomada y vendas, no habló nada.


  —Sí que es extraño —dijo Ronnie— que no se hayan presentado aún en los ranchos más cercanos. Y han marchado todos con las familias inclusive.


  —Eso es lo que me sorprende. Claro que no iban a dejar las familias en las casas que son mías yéndose ellos.


  —Iré hasta el pueblo. Lo más probable es que marchen en el tren —dijo Ronnie.


  —Si marchan, nada podéis hacer para evitarlo —dijo Laura al fin—. No es obligatorio para ellos permanecer siempre en este rancho. Y menos con lo que habéis hecho con ellos. Ya habéis visto lo que sacasteis de la genial idea de Ronnie. Quedarse sin peones y sin la mayor parte de los cow-boys.


  —Hay que buscar más vaqueros —dijo Eric—. No tenemos bastantes para atender a la ganadería que hay. Y tampoco habrá equipo para las fiestas. Han muerto o se han ido los que estaban preparados para ello.


  Ronnie dijo que iría hasta el pueblo para informarse del rumbo de los peones y para buscar otros.


  —Daré la noticia al jefe de estación para que lo diga a los maquinistas y éstos lo hagan saber en el recorrido. Es posible que acudan si las condiciones son buenas.


  —No pienso pagar más de lo que pago ahora. De pagar más, tendría que hacerlo a los otros.


  —Pues en estas condiciones, nadie querrá abandonar el sitio en que esté para trabajar más, puesto que hay más reses que en los otros, y ganar lo mismo.


  —Si tratas de convencer a mi padre en lo que sea ir contra su eterno egoísmo no sacarás nada —dijo Laura—. Ya veis la que habéis armado entre los dos. Nos está bien empleado lo sucedido, por cobardes. Y no me sorprende que Glen esté asqueado de nosotros.


  —¡Está bien! Puedes ofrecerles cinco dólares más al mes a cada uno.


  —¡Diez! —dijo Ronnie.


  —¡Estás muy espléndido con el dinero de los demás! —exclamó Eric.


  —Es que no encontraré a nadie si no es así.


  —Bueno. Me someteré.


  Ronnie se dispuso a marchar.


  Laura, al quedar solos en el comedor su padre y ella, dijo:


  —¡Reconocerás que me has destrozado la vida...!


  —No quiero hablar de todo esto. Es ya demasiado lo que hablamos. La culpa es tuya. Tu soberbia y orgullo te llevaron a insultar primero a Clarissa. Y más tarde a querer vengar los golpes que te dio. No intervine en nada de eso.


  —Desde que llegó Glen no has hecho más que preparar las cosas para que se cansara de este ambiente. Le habéis asustado, pero resultó que tiene más valor que vosotros. Lo que sucede es que tiene teorías muy personales. Y actúa cuando él considera debe hacerlo. No antes.


  —Ha tenido suerte de tropezar con tontos. Porque yendo, como va, sin armas, ha sido muy sencillo matarle.


  —Ya ves en qué situación estamos. Toda la comarca se reirá de nosotros. ¿Dónde está nuestro orgullo? Cuando me quite estos vendajes, no me conoceré. Sé que el rostro me ha quedado por completo desfigurado. Y entonces, tendré que buscar a Clarissa para matarla. ¡A ella y a Glen!


  —Han sido los federales quienes te hicieron eso.


  —Pero llamados por ellos.


  —No seas tonta. Ha coincidido su visita.


  —¡Les mataré a los dos!


  Eric no dijo nada y se levantó de la mesa para meterse en su despacho.


  Laura salió a la galería.


  Miró a las viviendas de los peones completamente vacías.


  Y recordó lo distinto que era todo una semana antes.


  Ronnie hizo cabalgar a su caballo todo lo rápido que le era posible sin peligro para el animal.


  Era ya muy de noche cuando entró en el pueblo.


  Desmontó ante el hotel.


  —¿Qué hay, Ronnie? —preguntó el del mostrador.


  —¿No has visto por aquí a los peones del rancho?


  —No. ¿Qué pasa? ¿Es que han marchado?


  —¡Todos! —dijo Ronnie.


  —Pues no les he visto por aquí.


  —¿Por quién preguntas? —indagó uno—. ¡Hola, Ronnie!


  —Hola. Por los peones.


  —¿Es que no sabes que han ido a La Laguna? Están allí de vaqueros.


  —¿De vaqueros? ¿Es que Clarissa se ha vuelto loca?


  —Sé que están allí.


  —Es verdad. No me daba cuenta. Han venido a por víveres al almacén de Paul. Lo he oído decir —añadió el barman.


  —No comprendo a esa muchacha. Esos hombres no valen para vaqueros.


  —Puede que en eso te equivoques —dijo otro.


  —¡Si me lo vais a decir a mí...!


  —Pues no hay duda de que están allí.


  —Necesito cow-boys. ¿Sabes de algunos que quieran ir al Tres Herraduras? Diez dólares al mes más que en otros ranchos.


  —Hombre... Con esa paga, es posible que encuentres —dijo el barman.


  —Pues envía a todo el que quiera trabajar con nosotros.


  —Así lo haré.


  —¿Cuánto es lo que pagáis? —preguntó un vaquero que estaba bebiendo en un rincón del mostrador.


  —Cincuenta dólares al mes.


  —No creo interese. En La Laguna pagan ochenta.


  —¿No has oído que tienen a los peones que había en nuestro rancho?


  —También buscan vaqueros. Y pagan ochenta dólares. Deben tener los que necesiten porque han ido muchos ya. Yo uno de ellos. Es el doble de lo que ganaban en otro rancho.


  —¡Ochenta dólores! Es una barbaridad. Perderá dinero aunque venda las diez mil reses, como no lo haga con rapidez.


  El vaquero que había hablado se encogió de hombros, añadiendo:


  —Eso no es cuenta mía.


  Bebió Ronnie y al salir decidió visitar a Clarissa.


  Debía hacerle saber que no era cosa suya lo que Laura intentó con los vaqueros que le acompañaron.


  Vio el comedor iluminado y llamó.


  La mujer que acompañaba a Clarissa y que servía de criada a la vez, le abrió la puerta y le saludó por conocerle de siempre.


  —¿Está Clarissa?


  —Está.


  —¿Puedo hablar con ella?


  —Pasa.


  —¿Quién es? —preguntó Clarissa desde el comedor.


  —Soy yo, Clarissa —respondió Ronnie.


  —Pasa.


  La muchacha miraba a Ronnie fríamente.


  —¿Querías algo?


  —Hablar contigo.


  —Puedes sentarte.


  —Me han dicho que has admitido a los peones que teníamos, como vaqueros.


  —Así es.


  —¿No crees que es una tontería? ¡No saben trabajar más que de peones!


  —No te preocupes por mis cosas. Es cuenta mía.


  —También me han dicho que has ofrecido ochenta dólares a los cow-boys. ¡No sabes lo que haces!


  —Otra cosa que no te interesa, Ronnie.


  —Busco vaqueros y en estas condiciones, nadie querrá ir con nosotros.


  —Si pagáis noventa, me dejarán a mí.


  —Has debido asesorarte de quien entienda de estas cosas... Aunque lo que debiste hacer es vender el rancho.


  —Ya lo he hecho.


  —¿Que has vendido el rancho...? ¡Decías que no lo harías nunca!


  —Pero si me estabas diciendo que debía vender hace tiempo...


  —Pero a mi patrón. Te pagaba bien.


  —No creas que lo he vendido mal. ¿Cuánto estaba dispuesto; a pagar, me refiero a Eric?


  —Te habría dado hasta seis mil dólares.


  Clarissa se echó a reír.


  —Me han dado cien mil por él.


  —¿De dónde han sacado tanto dinero los Manderton?


  —¿Quién te ha dicho que lo haya vendido a ellos?


  —Es natural. Son los que querían comprar...


  —Pues no se lo vendí a ellos.


  —Estás bromeando.


  —Estoy diciendo la verdad. Y el nuevo propietario es el que está contratando el personal que necesita.


  Ronnie fue dando los nombres de los otros ganaderos.


  —¡No ha sido ninguno de esos! Lo ha comprado Glen. Se queda por aqui. Y le agrada la vida en un rancho. ¡No me digas que no entiende de ganado, porque de caballos sabe más que tú! Lo vimos todos.


  Ronnie estaba deseando volver al rancho para dar cuenta a Eric y a Laura de la compra de La Laguna por Glen.


  A los pocos minutos se despedía de Clarissa.


  Esta sonreía al verle marchar.


  Clarissa se alegró de la marcha rápida de Ronnie.


  No quería se encontrara con Glen que no tardaría en presentarse a comer.


  Cuando entró Glen, ya estaba informado de la visita al pueblo, de Ronnie.


  —¿Te ha visitado? —preguntó a Clarissa.


  —Sí.


  —¿Qué te dijo?


  —Se ha quedado sin habla al saber que has comprado el rancho.


  —No has debido decirle nada.


  —Era mejor así.


  —¡Clarissa! No me gusta el aspecto de los Manderton. Están a la puerta hablando entre ellos —dijo la criada.


  Y en ese momento, llamaron.


  —Debes esconderte ahí —dijo la muchacha a Glen.


  —Sepamos qué les trae por aquí a estas horas.


  Y se metió en la habitación de ella.


  Estaba a oscuras y no quiso encender la luz para no ser descubierto.


  Pero al tratar de situarse por el tacto, tocó un rifle que estaba apoyado en la pared.


  Al llevar algunos minutos allí empezó a ver por la luz que entraba bajo la puerta.


  Y descubrió el cinturón de Clarissa con un “45” en la funda.


  Sacó el arma de la funda y al tacto, comprobó si tenia balas.


  Se quedó escuchando.


  —¡Vaya! —decían—. Si está Clarissa ya en casa... Hemos estado varias veces.


  —He estado en el rancho. ¿Qué queréis de mí?


  —Nuestro padre quiere hablar contigo.


  —Supongo que es por lo del rancho. Le decís que ya no es mío. Así que no puedo vender.


  —¡Eeeeh! ¿Que no es tuyo? ¿Has vendido a Clayden? ¡Lo decía a éstos!


  —No he vendido a Clayden. Pero el rancho no es mío. Podéis preguntar en la oficina del juez. Allí está inscrita la escritura de venta.


  —¿No decías que se iba a casar contigo y que el rancho pasaría a los Manderton? —exclamó Bill.


  —¿Ha dicho eso, Joe? ¿Es posible?


  —¡Vas a venir con nosotros para que mi padre hable contigo! —dijo Bill.


  —Cuando hayáis comprobado que es cierto lo que os digo, veréis que de nada va a servir ese viaje. Ya hay ganado y vaqueros en La Laguna que no es mío.


  —Si ha vendido, ¿para qué va a ir a ver a padre? —dijo Joe.


  —Porque padre ha dicho que la lleváramos de todos modos, y así será.


  —No pienso moverme de aquí —dijo Clarissa con naturalidad.


  —¡Eso, ya lo veremos! —gritó Bill.


  —¿Queréis poner las manos sobre la cabeza? —dijo Glen detrás de los hermanos con el "Colt" firmemente empuñado.


  —¿Por qué ese interés en que vaya a vuestro rancho? Le decís a vuestro padre de parte mía que venga si quiere. Y que el rancho es mío. Y no estoy dispuesto a vender. ¡Sí! No os extrañéis. Es mío este rancho.


  —Nosotros...


  —Ya lo he oído. Por eso insisto en que digáis a vuestro padre que venga si quiere a hablar con ella. Pero que nada va a conseguir si lo que busca es este rancho. Pero que no tema. Dejaré que beba el ganado como hasta ahora. Y lo mismo podrán hacer los otros ganaderos. Incluido Clayden. Os pondréis de acuerdo para hacerlo a horas distintas. No deben seguir las rencillas por esa laguna. Y si, en verdad, lo que sucede es que se odian, que peleen entre ellos y se maten de una vez.


  —¡Nos has sorprendido! No creas que estarías tan tranquilo de no ser así.


  —Es mejor que no haya pelea. No hay motivos para ello.


  —Has dado una paliza a mis dos hermanos.


  —Y si os ponéis tontos, sucederá lo mismo con vosotros. ¿Queréis pelear conmigo, sin armas?


  —¡No! —gritó Bill.


  —No nos interesa la pelea de esa forma.


  —En ese caso, amigo —dijo a Joe—, voy a disparar sobre ti. Es un cobarde menos que...


  —¡No! ¡No dispares! —gritó Joe, aterrado.


  —¡Está bien! Ya veo que tienes miedo. Así que a casita. ¡Podéis marchar!


  Y Glen desarmó a los dos hermanos.


  Estos salieron en silencio, y fueron hasta el hotel.


  —¿No tienes dos armas para vender? —preguntó Joe.


  —¿Qué os ha pasado?


  —Nos ha desarmado sorprendiéndome, ese forastero cobarde que dice haber comprado La Laguna. Estaba escondido en el dormitorio de Clarissa.


  —Habréis entrado insultando a la muchacha...


  —Hemos entrado como hemos querido... —dijo Bill enfadado—. Lo que queremos son dos armas.


  —No tengo para vender.


  —¡Dejadnos unos “Colt"! —gritó Joe.


  Pero nadie respondió.


  —¡Tú! —dijo Joe a uno—. ¡Dame tu “Colt”!


  —No quiero jaleos.


  —Te pagaré lo que valga.


  —No quiero dejarle, Joe.


  —¡Te acordarás de mí! Cuando vengamos con armas, serás uno de los primeros que mueran.


  Los dos hermanos salieron.


  —¡Vete ahora! —dijo el barman al vaquero—. Han ido a por armas a casa de Paul.


  Glen entró en el hotel y al saber lo que pasaba, subió a su habitación.


  Todos estaban pendientes de la puerta de la calle.


  Minutos más tarde, entraban nuevamente los Manderton. Cada uno llevaba su “Colt”.


  —¿Qué dices ahora? —exclamó Joe al que no quiso dejarle su “Colt”.


  —¡Nada! No he querido dejarte el “Colt”. Eso es todo. No es un delito.


  —¿De veras...?


  Y Joe disparó varias veces sobre él.


  Todos quedaron paralizados.


  —Debía hacer lo mismo con todos vosotros, por no querer dejarnos armas.


  —¡Os vais a acordar de los Manderton! —añadió Bill riendo—. Ese es el primero. Seguirán muchos más.


  —Ahora hay que buscar a ese cobarde que nos desarmó.


  —Es mejor esperar a que venga aquí. Está hospedado en este hotel.


  Nadie dijo que Glen estaba en su habitación.


  La verdad era que escuchaba en la escalera.


  Los Manderton estaban apoyados en el mostrador, mirando a la puerta de la calle.


   


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO XI


   


  Esto permitió que Glen entrara sin que se dieran cuenta, ya que la puerta que comunicaba con los pisos altos, estaba a un lado de ellos.


  —Parece que me estáis esperando —dijo de pronto.


  Los dos le miraron asombrados, sorprendidos y sonrientes.


  Se dieron cuenta, como el resto de los clientes, que llevaba un cinturón doble con dos “Colt” a los costados.


  —Y ya tenéis nuevas armas. Se ve que no sabéis andar sin ellas. ¿Quién ha matado a ése


  —He sido yo —dijo Joe orgulloso—. No quiso darnos su “Colt”.


  —Si era suyo, ¿por qué os lo iba a dar? ¿Para qué lo queríais? ¿Para sorprenderme?


  —Eso es lo que has hecho con nosotros. Pero ahora es distinto.


  Y el rostro de Joe se iluminó con una sonrisa.


  —¡No creas que podrás hacer lo mismo que antes! —agregó Bill.


  —¡Estoy frente a vosotros! Y si queréis peleamos sin armas. Has dicho que no haría con vosotros lo que hice con vuestros hermanos.


  —¡Nada de puños! Ahora tienes armas a los costados. Y nosotros también.


  —Tus hermanos viven aún, gracias a que la pelea fue con los puños. Si peleamos con el “Colt” os mataré a los dos


  —¿No estáis oyendo? ¡Pues no se atreve a desafiarnos con el “Colt”! Tienes que estar loco. Un tipo señorito del Este.


  —Este señorito del Este ha hecho a caballo lo que no sois capaces de hacer vosotros. Preguntad a Ronnie.


  —Esto no es lo mismo. Si has comprado La Laguna, no vas a disfrutar de ese rancho.


  —Es posible que pase algunos años en él —replicó Glen.


  —Te vamos a matar y llevaremos a Clarissa, aunque no quiera, a presencia de mi padre. Tiene razón, se os ha debido matar a los dos.


  —¡Sois dos cobardes para poder hacer lo que estáis diciendo!


  La provocación dio el resultado que los testigos temieron.


  Pero ellos no esperaban la sorpresa dada por Glen.


  Los dos cayeron sin llegar a empuñar sus armas. Y cada uno de ellos, tenía un agujero en el entrecejo.


  Miró Glen al vaquero muerto por Joe y exclamó:


  —¡Estás vengado! Lamento no haber podido evitar te mataran.


  Clarissa entró corriendo.


  —He oído disparos...


  —¡Ahí les tienes! Han querido morir hoy mismo.


  La muchacha miraba a las dos armas que pendían de los costados de Glen con la mayor sorpresa.


  —¿Les has matado tú?


  —No he tenido más remedio.


  Horas más tarde, cabalgaba Glen y ella iba en el cochecito, hasta el rancho.


   


  * * *


   


  —¿Estás seguro de que ha sido ese forastero el que mató a los dos?


  —Es lo que me han dicho en el pueblo. Y el caso es que afirman se trata de un buen pistolero y que les mató sin la menor ventaja. He visto sus cuerpos. Cada uno tiene un tiro en la frente. Eso indica que tenía engañados a todos. Sabe disparar.


  —Y es el que ha comprado el rancho de Clarissa. ¡Nos ha quitado el agua!


  —Dicen que ha afirmado que podrá beber el ganado como hasta ahora.


  —Eso es lo que dice para que no hagamos nada... ¡A caballo! Vamos a incendiar las construcciones de La Laguna y a espantar el ganado... ¡No quiero que matéis a ese muchacho! ¡Le quiero vivo! La muerte que le preparo, será digna de él.


  Y Manderton añadió más gritos para que todos montaran a caballo.


   


  * * *


   


  En casa de Eric, sucedía algo parecido.


  —¡De modo que Glen ha comprado el rancho de Clarissa...! —decía Laura.


  —Es lo que me han dicho en la ciudad. Y ha sido la propia Clarissa la que lo ha asegurado —dijo Ronnie.


  —¡Eso quiere decir que hemos perdido el derecho de llevar el ganado a beber!


  —Dice Clarissa que podemos seguir como antes.


  —¡Habladurías...! Todo para que no nos movamos hasta que hayan reclutado un buen equipo. Nada de esperar. Ahora mismo salimos para no dejar nada en ese rancho y matar a todos.


  Laura pedia más diligencia y mayor crueldad.


  Ronnie reunió a los vaqueros y montando a caballo salieron.


  Laura, con Ronnie y Eric, iban en cabeza.


   


  * * *


   


  —Dicen que fue terrible. Se encontraron los hombres de Manderton y los de Clayden. Ha durado la batalla más de diez horas. Solamente han quedado algunos heridos. Y lo curioso es que venían los dos bandos a este rancho.


  —Al encontrarse en el campo, han creído lo contrario. Que iban unos en contra de los otros y se han aniquilado. Se encontró el cadáver de Laura, ¿verdad?


  —Sí. Han muerto los Manderton y los Clayden, con Ronnie a su lado.


  —Es triste que haya sido así, pero creo que es el mejor medio de que la paz reine de ahora en adelante en estos valles.


  —Venían a destrozarnos a nosotros —dijo Clarissa—, No creyeron que estabas dispuesto a darles el agua que necesitaran.


  —Lo del agua era el pretexto para que la crueldad de todos ellos se manifestara con cierta justificación. Darle agua a los dos, era quitarles el pretexto para las peleas. Por eso, iban a matarnos...


  —Pues se han aniquilado entre ellos.


  —¡Tenía que suceder! —comentó Glen.


   


  * * *


   


  —¡Tiene gracia! Vine para casarme... y me he casado, aunque no con la mujer que me esperaba para ello.


  —No fue culpa nuestra. Si Laura no hubiera sido como era, te habrías casado con ella.


  —Y hubiera sido un desgraciado, porque amaba a Ronnie. ¿Pesarosa?


  —¡No digas eso! Me enamoré el día que llegaste. Sabía que ella no era la mujer que necesitabas. Pero calle por amistad. Te aseguro que me tenía engañada.


  —¡Bien...! Olvidemos esto. Ahora, en el Este, te considerarás otra mujer.


  —Pero me acordaré de esto...


  El tren pitó y se puso en movimiento.


  Unas rebeldes lágrimas aparecieron al mirar hacia La Laguna.


   


  FIN
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